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Z  I  L  I  A, 


RO.MAN  PASTORAL. 


Par  Mâd^-  la  Comtesse  de  **.., 

Flore  ,  que  ta  main  fortunée  , 
Présente  l'ouvrage  à  l'Amour, 

Le  Cardinal  de  Bernis. 


A     TOULOUSE. 


M,     D  C  C,     L  X  X  X  I  X. 


HOMMAGE 

A  JEANJACQUES 
ROUSSEAU. 


Homme  immortel,  permets 
que  je  dépose  ma  Zilia  sur  ta 
tombe  ;  le  lieu  qui  renferme 
ra  cendre  ,  est  la  Patrie  des 
cœurs  sensibles  ;  elle  doit  être 
celle  de  ma  Zilia. 

Si  ta  plume  l'eût  consacrée 
à  l'immortalité ,  les  sentimens 


que  je  plaçai  dans  son  cœur, 
embellis  du  charme  de  ton 
éloquence  ,  l'eussent  rendue 
l'idole  de  toutes  les  âmes 
tendres. 

Cet  hommage  est  inutile  à 
ta  gloire  ;  mais  ce  sera  mon 
seul  titre  pour  y  prétendre.  Il 
ne  doit  cependant  pas  être 
rejeté. . . .  L'opulent  couvre 
les  Autels  de  dons  fastueux  ; 
l'indigent  y  porte  une  fleur. 


Z  I  L  I  A. 

CHANT    PREMIER. 

A  la  ville  on  est  plus  aimable , 
Au  village  on  sait  nùeux  aimer. 

Rousseau  ,  Devin  de  Village. 


I 
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CHANT    PREMIER. 

Vous  qui  aimez  les  chansons 
naïves,  les  histoires  d'amour,  les 
peintures  des  champs,  venez  m'é- 
couter,  amcs  innocentes  et  sensi- 
bles ;  venez  sous  ces  tilleuls,  jeunes 
bergers  ;  et  vous ,  bergères  fidèles  , 
entourez --aïoi.  Ma  muse  ne  sait 
célébrer  ni  les  rois  ,  ni  la  magnifi- 
cence ,  ni  les  combats  ;  le  laurier 
n'orne  point  sa  tête  :  elle  ne  s'ac- 
compagne point  d'une  lyre  har- 
monieuse ;  mais  elle  chante  d'une 
voix  douce l'amour,  l'inno- 
cence ,  les  prairies  émaillées  ;  elle 
se  pare  de  fleurs  ,  et  se  couronne 
de  feuillage. 
Quelques  hameaux  séparés,  mais 
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voisins  ,  peuplent  une  des  plus 
belles  contrées  de  l'Europe  ;  d'heu- 
reux et  simples  habitans  y  coulent 
des  jours  fortunés ,  au  sein  d'une 
vie  laborieuse,  mais  tranquille.  Ja- 
mais la  pauvreté  n'approcha  de  leur 
cabane  ;  jamais  le  luxe  n'y  eut  ac- 
cès :  des  échanges  de  denrées ,  le 
débit  de  quelques  simples  ,  des 
troupeaux  sont  leur  seul  com- 
merce, et  leur  unique  fortune. 

Plusieurs  coteaux  couverts  de 
vignes  et  de  moissons,  étalent  aux 
yeux  leur  richesse  ;  une  onde  fraî- 
che et  pure  les  parcourt  sous  mille 
formes  variées  :  tantôt  ,  ruisseau 
limpide  et  tortueux,  elle  traverse 
en  serpentant  la  prairie  qu'elle  fer- 
tilise; ici,  plus  vive  et  plus  abon- 
dante ,  elle  offre  aux  bestiaux  al- 
térés une  boisson   salutaire  ;  là  , 
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sur  cette  côte  aride ,  elle  retombe 
en  cascades  à  travers  les  rocs  dé- 
pouillés ,  et  ce  spectacle  console  le 
moissonneur  ,  qui  ne  regrette  plus 
de  la  voir  sans  culture.  Plus  loin  » 
dans  le  bas  de  ce  vallon  solitaire  , 
elle  s'arrête  et  s'endort  fatiguée 
peut-être  de  ses  détours.  C'est  à 
son  sein  tranquille,  que  l'ingénieux 
berger  confie  le  lin  et  le  chanvre  « 
pour  qu'elle  détache  le  fil  précieux 
du  bois  inutile  qu'il  recouvre.  De 
hautes  montagnes  de  terre  rougeâ- 
tre  et  semées  de  noirs  sapins  ,  envi- 
ronnent ce  pays  charmant Il 

semble  que  la  nature  jalouse  et 
tendre  ,  après  en  avoir  fait  son  ha- 
bitation chérie ,  l'ait  entourée  de 
ces  montagnes ,  pour  n'être  plus 
troublée  dans  ses  jeux. 

C'est  dans  ces  fertiles  vallons, 
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qu'étoit  située  la  cabane  du  res- 
pectable rhilétas  ;  un  fils  faisoit 
le  bonheur  de  sa  vieillesse  ;  il  re- 
trouvoit  dans  son  amour  ,  tout  ce 
que  l'âge  paroissoit  avoir  Voulu  lui 
ravir  ,  et  le  jeune  Thésandre  bor- 
noit  tous  ses  plaisirs  à  veiller  sur 
les  jours  de  son  père  ;  jamais  les 
amusemens  si  chers  à  la  jeunesse, 
ne  le  lui  avoient  fait  oublier  ;  nulle 
bergère  même  ne  pouvoir  le  rete- 
nir, quand  il  retournoit  près  de 
lui. 

Le  soleil  avoit  ranimé  la  nature; 
le  printems  réveilloit  doucement 
Flore  ;  Zéphire  désiroit  déjà  les 
fleurs  qui  dévoient  naître  de  son 
réveil;  le  pivert  chantoit  à  pleine 
voix  ;  la  timide  alouette  essayoit 
de  se  rappeler  son  doux  ramage, 
enfin  l'abondance  alloit  naître  du 
plaisir. .... 
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Thésandre  touchoit  à  son  dix- 
neuvième  printems ,  lorsqu'un  jour 
Philétas  l'appela ,  et  le  fit  asseoir 
près  de  lui  sur  une  colline  ,  d'où  il 
dominoit  tout  le  paysage  d'alen- 
tour, et  lui  parla  ainsi  :  cher  sou- 
tien de  mes  vieux  ans  !  ô  mon 
fils  !  le  ciel  a  écouté  ma  prière  , 
il  a  rempli  ton  jeune  cœur  de  ces 
vertus  ,  ses  ptus  purs  bienfaits  ,  et 
mes  derniers  jours  s'embellissent  de 

toute  la  beauté  des  tiens 

Viens  ,  mon  fils  ,  embrasser  ton 
heureux  père. 

Thésandre  attendri ,  reçut  ces 
touchantes  caresses  que  l'ame  seule 
peut  apprécier  ,  et  Philétas  pour- 
suivit ainsi  :  tu  vois  cette  petite  île 
qui  s'élève  au  milieu  du  fleuve  qui 
baigne  nos  rivages.  Elle  est  habi- 
tée par  un  vertueux  Hermite.  Tu 
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sais  que  chaque  printems  les  ber- 
gers des  diffcrens  hamediix  s'y  réu- 
nissent pour  célébrer  ensemble  le 
retour  de  )a  belle  saison.  La  ber- 
gère la  plus  sage  y  reçoit  pour 
époux  le  berger  le  plus  constiinr. 
Des  joutes  et  des  fêtes  terminent 
ce  beau  jour.  Ton  amour  filial  t'ar- 
rêtanr  près  de  moi ,  ne  t'a  pas 
permis  de  te  mêler  à  ces  jeux.  Mais 
il  est  tems  que  ton  adresse  soit 
connue  ;  je  veux  que  tu  te  joignes 
aux  bergers  de  ce  hameau  ;  ma 
vieillesse  m'empêchera  de  te  sui- 
vre  Mais ,   assis  sur    cette 

même  colline ,  fixant  le  lieu  té- 
moin de  tes  succès  et  de  tes  plai- 
sirs,  je  devinerai  les  uns,  et  je 
jouirai  des  autres. 

Pour  la  première  fois,Thésan- 
dre  hésitoit  à  obéir;  mais  Philétas 
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ordonna ,  et  son  fils  se  soumit. 
Le  jour  lie  la  fête  étoit  peu  éloi- 
gné....  Combien  il  étoit  désiré  ! . . . 
Avec  quelle  impatience  les  cons- 
tantes bergères ,  que  l'hiver  avoic 
séparées  de  leurs  amans,  attendent 
ce  jour  fortuné  ! . . . .  Combien  de 
jeunes  cœurs  s'alarment  pour  leur 
liberté  ,  ou  tremblent  qu'un  nou- 
vel amour  ne  leur  ravisse  un  objet 
chéri  !  ....  Peignez- vous  ce  que  sen- 
toient  ces  jeunes  amans  ,  vous  qui 
avez  connu  le  trouble  des  premières 
agitations  ,  les  allarmes  de  l'ab- 
sence, les  tourmens  de  la  jalousie. 
Parmi  tant  de  beautés ,  Mysie  et 
Zilia  ,  compagnes  et  amies  fidèles, 
méritoient  d'être  distinguées;  elles 
habitoient  un  hameau  peu  distant 
de  celui  de  Phiiétas.  Seize  ans  étoit 
leur  âge  et  le  moindre  de   leurs 
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charmes  ;  Mysie  étoit  vive  ,  jolie  , 
légère  ;  Zilia  touchante  ,  égale  et 
douce  ;  la  sensibilité  de  son  cœur 
se  peignoit  dans  tous  ses  traits  : 
jamais  regards  ne  furent  plus  ten- 
dres ;  et  sans  les  modestes  paupiè- 
res qui  les  voiloient  presque  tou- 
jours ,  nul  amant  n'eût  échappé  à 
leur  attrait. 

Sylvanire  étoit  l'heureuse  ber-. 
gère  qui  devoir  s'unir  à  Myrtil. 
Déjà  le  berger  pouvoir  nommer 
l'heure  où  ,  de  l'amant  le  plus  ten- 
dre ,  il  alloit  devenir  l'époux  le 
plus  fidèle  ;  déjà  Sylvanire  n'osoit 
plus  prononcer  demain 

Les  premiers  bouquets  du  prin- 
tems  étoient  détachés  de  leurs 
tiges  ;  tantôt  guirlandes  ,  tantôt 
couronnes  ,  ils  dévoient ,  ou  parer 
les  blonds  cheveux ,  ou  ceindre  les 
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tailles  sveltes  des  bergères 

Quelques  fleurs  données  par  elles, 
ornoient  assez  les  chapeaux  des 
bergers.  La  nuit  vint. . .  mais  non 
le  sommeil. . .  Quelle  est  délicieuse 
la  nuit  qui  précède  un  beau  jour  !... 
Une  douce  agitation,  une  heureuse 
inquiétude  ,  remplissent  tous  les 
sens. . .  Les  heures  sont  longues  9 
et  ne  sont  point  pénibles. . .  Le 
.  désir  les  compte  ,  mais  l'espoir  les 
embellit. . .  Le  sommeil  lui-même 
respecte  ces  nuits  fortunées  ;  ami 
du  plaisir  ,  il  n'ose  l'interrompre  ; 
ou  s'il  nous  enchaîne  un  moment, 
mille  songes  rians  nous  dédomma- 
gent ,  et  le  réveil  est  le  retour  du 
bonheur.  .  .  Il  parut  enfin  ce  beau 
jour;  les  bergers  l'avoient  devancé 
et  même  les  bergères. . .  Thésandre 
quitta  son  père  ,  mais  à  regret ,  et 


l6  Z  I  L  I  A. 

après  en  avoir  reçu  l'ordre  plus 
d'une  fois.  .  .  Les  barques  parties 
de  diflerens  hameaux  ,  se  groupè- 
rent autour  de  celle  qui  portoit 
Sylvanire.  Mille  cris  de  joie  annon- 
cent le  départi  écho  les  répète  pour 
les  prolonger.  ...  Ils  voguent  vers 
l'île  ;  Myrtil  respire  à  peine.  . .  . 
Sylvanire  rougit  à  chaque  regard  , 
et  n'ose  plus  lever  ses  beaux  yeux... 
Quelles  sont  ravissantes  ces  fraîches 
couleurs  de  la  jeunesse  ,  quand  le 
trouble  du  cœur  y  porte  un  nouvel 
incarnat!. .  .  C'est  la  pèche  qu'un 
dernier  rayon  du  soleil  a  pourprée. 

L'île  étoit  éloignée  ;  pour  abré- 
ger la  route ,  on  proposa  de  chanter. 
Lycas  commença  ainsi ,  en  regar- 
dant les  bergères  : 
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II  'a  rdgncr  le  doux  plaisir. 
Tout  l'annonce  sur  la  verdure  » 
Et  chaque  souffle  du  xdphir 
Semble  un  soupir  de  la  nature. 
Vous  ,  qui  ne  voulez  qu'enflammer  , 
Craignez  un  sentiment  plus  tendre  ; 
C'est  au  printems  qu'il  faut  se  r;ndre. 
C'est  au  printems  qu'il  faut  aimer. 

Le  tcms  d'aimer  va  revenir, 
Disois-je  en  voyant  ma  Glycère  : 
Si  mon  hommage  a  su  lui  plaire  , 
II  régnera  le  doux  plaisir.  .  .  . 
Dieu  !  qu'il  fut  beau  pour  ma  tendresse  , 
Le  jour  où  se  laissant  charmer , 
Elle  me  dit  avec  ivresse  , 
Il  est  venu  le  tems  d'aimer. 

Déjà  Flore  donne  à  Z(!phir 
Mille  baisers  dans  ces  bocages  ; 
Les  oiseaux  parmi  les  ombrage» 
Éprouvent ,  chantent  le  plaisir. 
Bientôt  l'Univers  qui  s'enflamme  , 
Va  se  peupler  d'Amans  heureux  : 
Tout  renaît ,  jouit ,  prend  une  ame  , 
Ressent  le  plaisir  d'être  deux.  .  .  . 

Lycas  se  tiir  ;  les  bergers  sou- 
rirent i  les  bergères  ne   l'osèrent 
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pas. . . .  Palémon  ,  cher  à  tous  les 
hameaux  ,  avoir ,  à  quatre-vingts 
•ans,  la  gaieté  du  bel  âge.  Son  front 
serein  étoit  l'image  de  la  paix  qu'il 
avoir  toujours  goûtée...  Verrueux, 
il  éroit  l'exemple  du  hameau.  . . . 
Chaque  berger  le  chérissoit  comme 
un  père  ;  il  étoit  le  juge  des  com- 
bats et  des  discussions  légères 
qui  s'élevoient  rarement  pour  des 
échanges. ...  Il  jugeoit  ,  et  l'on 
n'en  appeloit  pas. . . .  Pajémon  fut 
prié  de  chanter.  ...  Le  premier 
baiser  de  Sylvanire  devoir  être  le 
prix  de  sa  chanson.  .  .  .  Myrtil 
même  n'osa  en  murmurer.  ...  Le 
vieillard  se  défendit  de  le  recevoir , 
et  voici  ce  qu'il  chanta  : 

De  ce  refus  ,  pénéttez-voùs  la  cause  ? 
Vous  êtes  belle ,  &  j'ai  quatre-vingts  ans  ; 
l'ar  un  baiser  ,  je  fanerois  la  rose  , 
Et  ce  scroit  un  outrage  au  printcms. 
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Je  dois  laisser  à  la  vive  jeunesse. 
Ces  biens  si  doux  ,  elle  a  droit  d'en  jouir; 
De  vos  plaisirs ,  il  reste  à  ma  vieillesse 
Sloins  im  regret  qu'un  heureux  souvenir. 

Pour  un  refais  ,  ne  croyez  pas  ,  Bergère  , 
Que  r^«  rende  un  coeur  indifféi-ent  ; 
Mais  un  baiser  pourroit-il  satisfaire  , 
Kc  causant  plus  le  plaisir  que  l'on  sent  ? 

Je  m'en  souviens  ;  j-'avois  une  maîtresse , 
Belle  ,   décente  ,  et  fraîche  comme  vous'; 
Elle  eut  VOS' traits-,  j'avois  votre  jeunesse. 
Et  c'est  ainsi  que  les  baisers  sont  doux. 

Palémon  eut  à  peine  fini  sa  chan- 
son ,  que  foutes  les  bergères  cou- 
rurent l'embrasser.  Il  ne  pur  se  dé- 
gager de  leurs  bras...  Elles  prirent 
chacune  une  fkur  de  leur  bouquet  ; 
uns  couronne  en  fut  faite  ,  et  le 
vieillard  veut  en  vain  se  défendre 
de  voir  ses  cheveux  blancs  à  deini- 
cachés  sous  des  fleurs...  Qui  peut 
ne  pas  être  profondément  ému  à 
l'aspect   d'un   vieillard  ,    dont  la 
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figure  calme  annonce  l'habitiule 
d'une  conscience  pure  et  d'une  vie 
tranquille  ?...  Comment  approcher 
sans  respect  de  ces  êtres  augustes 
que  le  tems  lui-même  semble  avoir 
respectés  ? 

On  voyoit  l'île  ;  on  distinguoit 
la  forme  des  bosquets  ^  Sylvanire 
ne  pouvoir  cacher  son  émotion , 
et  Myrtil  ,  livré  à  tout  l'excès  de 
son  bonheur ,  retenoit  à  peine  ses 
transports.  Chacun  se  montroit  le 
lieu  qu'il  brûloir  d'atteindre.  Les 
rames  étoient  agitées  avec  plus  de 
force  ,  et  le  désir  croissant  avec 
l'espérance,  chaque  batelet  acqué- 
roit  une  activité  •  nouvelle.  On 
aborde  Qn?in  \  Myrtil  ne  peut  s'em- 
pêcher de  presser  Sylvanire  dans 
ses  bras  ,  en  l'aidant  à  sortir  di| 
bateau,  et  la  bergère  pensa  deux 
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fois  le  lui  rendre.  On  dit  qu'ils  ne 

furent  pas  les  seuls  ,  mais  eux  seuls 
en  convinrent. 

Après  le  trouble  du  débarque- 
ment ,  les  bergères  se  réunirent  ; 
les  bergers  se  placèrent  dans  le 
même  ordre  i  les  vieillards  et  les 
mères  composèrent  le  groupe  du 
milieu.  Alyrtil  et  Sylvanire  en 
étoient  entourés  ;  ainsi  ils  entrè- 
rent dans  un  temple  rustique.  De 
longues  allées  doubles  de  peupliers 
conduisoient  à  une  enceinte  de 
charmilles  antiques ,  plus  couvertes 
de  mousse  que  de  feuillage.  Au 
fond,  de  vieux  troncs  d'arbres  for- 
moient  des  colonnes  naturelles  ;  au 
centre ,  s'élevoit  un  autel  de  gazon. 
C'est  dans  cet  asile  simple  que  le 
saint  Hermite  les  attendoir. 

Bergers  vertueux,  et  sages  ber- 
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gères  ,  s'écria-t-il  d'une  voix  encore 
imposante  ,  rendez  hommage  à 
l'Eternel,  admirez  sa  magnificence, 
soyez  sensibles  à  ses  bienfaits.  — 
Voyez  comme  il  prépare  vos  mois- 
sons ,  et  vous  annonce  déjà  les 
riches  présens.  ---  Soigneux  même 
de  vos  plaisirs  ,  il  pare  vos  champs 
de  mille  fleurs  ;  par-tout  sa'  main 
généreuse  répand  des  dons.  Rendez 
grâces  à  cette  main  divine.  ---  Que 
vos  cœurs  purs  offrent  à  c©t  être 
bienfaisant  l'hommage  de  leur  re- 
connoissance  et  de  leur  amour. 
Un  silence  respectueux  suivit  ce 
discours.  Myrtil  voyoit  son  union 
prête  à  s'assurer.  Ses  yeux  distraits 
témoignoient  son  impatience.  — 
L'Hermite  en  présageoit  le  bonheur 
de  Sylvanire.  Il  leur  fit  signe  d'ap- 
procher. Le  berger  vola  à  sespieiis. 
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La  tendre  bergère  ,  non  moins 
empressée  ,  mais  plus  timide ,  atten- 
dit que  sa  mère  la  conduisît  à  l'au- 
tel. Les  sermens  les  plus  vrais  fu- 
rent prononcés....  Qu'ils  sont  for- 
tunés ces  nœuds,  qu'une  mutuelle 
sympathie  assemble  !....  Quelles 
sont  sincères  ces  douces  promesses 
de  fidélité,  quand  la  nature  les  dicte 
à  l'amour  ! 

Myrtil  enfin ,  époux  après  l'avoir 
tant  souhaité  ,  laissoit  voir  toute 
sa  joie...  Sylyanire  embrassoit  sa 
mère...  On  croit  qu'Amour  reçut 
la  moitié  de  ce  baiser.  Ses  com- 
pagnes la  menèrent  alors  dans  un 
grand  bosquet  ,  ombragé  de  ra- 
meaux à  moitié  verds  ;  un  repas 
frugal  les  attendoit  ;  une  table 
ronde  en  fut  couverte.  Les  bergè- 
res s'y  placèrent  to:ites  ,  et  l'on 
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crut  voir  une  couronne  de  roses.... 
La  gaieté  douce  ,  riiinocente  joie 
présidèrent  à  ce  champêtre  festin. -- 
Il  fut  long  ,  parce  qu'on  avoir  du 
plaisir  à  être  ensemble.  —  Le  prix 
d'Idylle  avoir  été  disputé  ;  Messal- 
que  l'avoit  obtenu  ;  tels  furent  les 
vers  qu'il  récita. 

LES    BERGÈRES. 

É  G  L  O  G  U  E. 

Ddjà  Vite  fuyoit.  .  .  sa  chaleur  expirante 
Aiinonçoit  le  retour  de  l'automne  abondante; 
Le  feuillage  est  moins  verd,  et  la  gi  ape  mûrit , 
Bacchusvoitlavcndange,etBacchus  y  sourit, 
îicre  encor  de  régner  ,  la  fertile  Pomone 
ttaloit  tous  les  fiuits  qui  forment  sa  couronne; 
L'opulente  Cerès  vcilloitaux  moissonneurs  , 
Et  Flore  prodiguoitses  parfums  et  ses  fleurs. 
En  un  hameau  vivoient  deux  naïves  bergères 
Heureuses  dcs'aimer. .dans  leurs  amessihcctes 
L'-imitié  dcvançoit  &  remplaçoit  i'atnour; 
Il  n'étoit  point  jaloux ,  sûr  de  plaire  à  son  tour. 
Igliîqu'à  la  vendange  on  vit  toujours  si  vive, 
îglé  dont  la  gaît(î,  toujours  franche  et  i»ive. 


C   îî   A    N  T     I.  25 

Erccitoit  au  plaisir  ,  aptes  de  longs  travaux, 
Eglc  ne  danse  plus  ,  et  rhdconiioic  ses  mairx. 
Sa  compagne  Lidy ,  moins  folâtre ,  plus  belle 
Et  qui  chantoitsi  bien  la  romance  nouvelle  , 
Lidy  n'a  plus  de  voix...  une  sombre  pàleut 
Efface  de  son  teint  la  première  fraîcheur... 
Qu'ils  causent  de  tourmens  ,  qu'ils  font  verser 

de  larmes  , 
Ces  premiers  traits  d'amour  ,  dont  on  vante 

les  charmes  ! 
Ennemi  du  repos  ,   il  naît  dans  les  soupirs  ; 
Pour  nous  tyranniser ,  il  créa  les  désirs.... 
Un  soir  tout  le  hameau ,  rassembiésousTombrage , 
Goûtoit  les  doux  plaisirs,  enfanidu  badinage; 
Mais  Lidy  que  pénètre  une  tendre  langueur  , 
Ne  peut  à  ces  plaisirs  abandonner  son  cœur. 
Elle  porte  en  rêvant  ses  pas  vers  la  prairie  , 
La  même  cmorion  y  conduit  son  amie. 
Le  ciel  droit  serein...  la  lune  en  se  levant , 
Jetoit  sur  le  feuillage  un  jour  pur  et  touchant. 
Ses  rayons  avjenîés  embellissent  la  plaine  : 
Zéphir  rafraîchit  l'air...  on  ient  à  son  haleine 
Qu'infîdelle  à  la  rose ,  il  a  de  mille  fleurs 
Désiré  les  appas  et  reçu  les  faveur?. 
Le  calme  d'unbeau  soir,  son  tranquiîlesilence, 
S'il  invite*  rêver,  mène  à  la  confiance  ; 
Eglé  voit  son  amie,  et  vole  "dans  ses  bras  : 
Tu  me  fuyois ,  dit-elle ,  et  j'ai  suivi  tes  pas  ; 
De  la  tendre  amitié,  tu  ndg4iges.les  chaimesî 
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On  double  ses  tourmens  quand  on  caché  ses  laf  mes. 
Pourquoi  dissimuler  ?  Nos  secrets  sont  à  nous  ; 
L'amour  de  l'amitié  ne  peut  être  jaloux... 
Lidy ,  par  un  baiser,  répond  à  son  amie  ; 
Elle  hésite,  soupire...  O  toi,  ma  plus  chérie  , 
Dit-elle  en  rougissant  !  je  ne  te  cache  rien  ; 
Oui ,  tu  lis  dans  mon  cœur ,  et)e  lis  dans  letien. 
Si d'amour,dcslong-tems,  j'ai  redouté  la  flâme. 
Je  craignois  de  t'ôter  la  moine  de  mon  ame. 
Toujours  les  mêmesgoûts,  les  mêmessentimens , 
Ont  su  nous  réunir...  S^,  parmi  nos  amans, 
Unméme  choix. .hélas!  ilmesemblcimpossible  , 
Qu'à  l'objet  qui  te  plaît,  Lidy  soit  insensible. 
Lycas...  Eglé  sourit ,  ne  crains  pas  ce  danger; 
Lycas  est  mon  ami ,  mais  non  pas  mon  berger. 
Une  amante  toujours  croit  choisir  le  plus  tendre  ; 
■Tu  l'aimesdans  Lycas,  je  l'aime  dans  Alcandre. 
Amour  peut  nous  tromper,  et  son  enchantement 
Sait  pour  nous  enflammer,  embellir  un  amant  i 
Mais  de  ce  trait  heureux ,  l'illusion  touchante 
Est  un  charme  de  plus  qui  ravit  une  amante. 
Sur  nos  y  cu.x  prévenus ,  amour  met  son  bandeau  ; 
Si  nous  nous  abusons. ..  qu'il  cache  son  flambeau. 

Les   joutes  commencèrent ,  et 
l'on  voyoit  chaque  bergère  rougir 
au  succès  de  celui  qui  l'intéresse  ,    • 
ou  pâlir  quant  il  est  précipité.  .*. 
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On  auroit  pu  lire  aisément  le  se- 
cret de  chacune  d'elles Une 

émotion  vraie  ne  peut  se  cacher  ; 
mais  toutes  ne  songeoient  qu'à  leurs 
propres  amours. . . . 

Thésandre  n'avoit  point  trompé 
l'attente  de  son  père  ;  à  la  joute  , 
il  s'étoit  montré  le  plus  adroit. ... 
Les  bergères  se  consoloient  tout 
bas  de  voir  leurs  amans  vaincus  , 
parce  qu'ils  l'étoient  tous.  Peut- 
être  aussi  la  beauté  du  berger  y 
contribua-t-elle.  Il  restoir  peu  de 
combattans  ;  Thésandre  acheva  sa 
victoire  :  il  fut  couronné  ;  et  si 
son  triomphe  eut  des  envieux ,  sa 
modestie  en  fit  des  amis. 

La  lune  éclairoit  déjà  la  cam- 
pagne ,  ses  rayons  argentés  per- 
çoient  à  travers  le  feuillage.  Le 
fifre  ,    plus   gai   qu'harmonieux  , 
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appeloit  les  bergères  à  la  danse  ; 
le  tambourin  ,  par  son  bruit  sautil- 
lant,  les  exciroit.  Dans  nos  \illes, 
où  rien  n'est  simple  et  naturel ,  la 
danse  est  le  désir  de  montrer  ses 

grâces c'est  un  talent  ,   une 

étude  ;  au  village. ...  on  saute,  on 
chante  5  les  visages  s'animent;  une 
joie  naïve  s'y  peint ,  et  l'on  recou- 
noît  la  nature  et  le  plaisir. 

Tout  finit. .  . .  Tel  fut  le  sort 
de  cette  belle  journée.  . . .  Que  le 
plaisir  est  fugitif  !  Que  seroit-il , 
sans  l'imagination  qui  le  rappelle  ?.•. 
La  lune  étoit  dans  toute  sa  hau- 
teur. ...Les  barques  reçurent  de 
nouveau  les  bergers  et  les  bergôres  ; 
chacun  soupira  en  quittant  la  rive  , 
et  la  gaieté  sembla  rester  sur  ses 
bords. ...  Le  silence  dura  jusques 
auj^  hameaux Les   heureux 
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amans  que  réunissoit  le  même  ba- 
teau ,  parloient  bas ,  se  cherchaient 
des  yeux,  qu^iid  la  Unie  ,  qj'oos- 
curcissoient  quelquefois  les  nuiigcs  » 
venoir  à  les  éclair^ir.  . .  Disparois- 
soir-elle.  ...  ils  tâchoienr  de  ren- 
contrer une  main,  d'offrir,  ou  d'é- 
changer une  fleur. .  .  et  profiroient 
également  des  ténibres  et  de  la 
clarté.  .  . .  Pour  ceux  qui  étoient 

séparés ,  ils  revoient Myrtil 

et  Sylvanire  avoient  trop  de  bon- 
heur pour  songer  à  l'expri  i.er. . .. 
On  arrive,  on  se  quitte  à  regret, 
et  chacun  emporte  avec  soi  des 
souvenirs  ,  le  projet  de  se  cher- 
cher,   et  l'espérance  de  se  revoir. 

FIN   DU   CHANT   PREiMIER. 
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CHANT    SECOND. 

Le  cceur  dicte  ,  et  la  plume  obfit. 

CoLARD£ÂU ,  £pître  d'Hcloïse* 
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CHANT    SECOND. 

Amour,  qui  pourroit  peindre 
tes  charmes  ,  supporter  tes  ri- 
gutiurs  ,  échapper  à  ton  empire  ? 
Te  fuir  ,  c'est  songer  à  toi ,  et  une 
seule  pensée  nous  enchaîne  !  Zih'a 
l'éprouve  ;  la  tendre  Zilia ,  de  re- 
tour dans  sa  cabane  ,  ne  trouvoit 
plus  le  repos  qu'elle  y  avoir  goûté  ; 
un  jour,  une  heure,  un  instant, 
disposent  souvent  de  toute  la  vie.... 
Thésandre,  vainqueur  de  la  joute, 
étoit  celui  qu'amour  avoit  choisi 
pour  l'enflâmer.  Ses  succès  avoient 
attiré  ses  regards,  et  ses  regards 
avoient  donné  son  cœur.  Il  est  si 
doux  pour  l'ame ,  si  flatteur  pour 
la  délicatesse  d'entendre  louer  celui 
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qu'on  aime  ,  de  voir  tous  les  cœurs 
se  soumettre  comme  le  sien  :  c'est 
alors  que  la  raison  semble  sourire 
à  l'amour.  Qu'il  devient  précieux 
l'hommage  de  celui  qui  les  obtient 
tous  !  S'honorer  de  sa  tendresse , 
est  la  plus  pure  jouissance  de  l'ame 
attendrie. 

Parmi  cent  jeunes  beautés ,  Thé- 
sandre  avoit  distingué  Zilia  ;  plus 
de  modestie  dans  son  maintien , 
plus  de  douceur  dans  ses  regards, 
la  lui  firent  préférer  à  ses  com- 
pagnes. Il  l'invita  pour  la  danse  ; 
mais  déjà  liée  avec  Lamon  ,  berger 
du  même  hameau  qu'elle  ,  elle  ne 
put  que  le  regarder  en  le  refusant; 
il  s'étoit  retiré  ,  n'avoit  point 
dansé  ,  et  n'avoit  plus  reparu.  .  .  . 
Son  nom  seul  étoitparvsnu  jusqu'à 
la  bergère  ;  elle  ignoroit  celui  du 
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hameau  qu'il  habitoit ,  et  vit  arri- 
ver l'instant  du  départ  sans  avoir 

pu  lui  parler Mille  agitations 

troubloient  le  cœur  de  la  bergère, 
mais  elle  se  rassuroit  en  disant  : 
au  moins  il  n'a  dansé  avec  per- 
sonne. Pour  Thésandre ,  il  n'avoit 
pas  cette  consolation.  . .  .  Lamon 
lui  parut  un  rival.  ...  Il  n'osa 
parler  de  Zilia. . . .  Voulant  deman- 
der son  nom  ,  il  avoit  rougi ,  et  en 

vain  voulu   poursuivre Ces 

premières  atteintes  d'amour  sont 
si  vives,  qu'elles  ôrent  l'esprit  et- 
le  jugement:  veut-on  s'exprimer, 
les  mors  Riyent. . . .  Heureusement 
amour  permit  que  l'on  s'entendît 
sans  se  parler. .  .  . 

La  tendre  Zilia  devenoit  chaque 
iour  plus  rêveuse  ;  Mysie  s'éton- 
noit  de  sa  tristesse  ;  la  joûre,  la 
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fête  l'avoienr  amusée  ;  elle  les  re- 
gretoit ,  mais  on  se  console  aisé- 
ment lie  la  perte  d'un  plaisir.  .  . . 
Le  regret  qu'il  inspire,  est  aussi 
léger  que  lui ,  et  Mysie  s'étonnoit 
de  voir  son  amie  plus  inconsolable 
qu'elle  j  souvent  elle  l'avoit  fait 
rougir ,  en  badinant  de  sa  mélan- 
colie ,  et  la  naïve  bergère  sentoit 
son  secet  prêt  à  lui  échapper  5  il 
en  coûte  pour  avouer  son  amour  ; 
il  en  coûte  pour  le  taire  :  il  est  à 
la  fois  doux  et  pénible  d'en  faire 

la  confidence C'est  à  l'amitié 

que  l'amour  doit  peut-être  son  plus 

vrai  plaisir celui  d'épancher 

sa  peine  ,  ou  de  rerracer  son  bon- 
heur. ---  Ce  sentiment  est  à  la  fois 
tendre  ,  généreux  et  pur  ;  il  per- 
met de  jouir  sans  lui  :  l'amour , 
exigeant ,  tyrannique  ,   veut   tout 
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donner,  tout  recevoir;  que  tout 
vienne  de  lui ,  ou  soit  à  lui. 

Les  questions  réitérées  de  Mysie 
devinrent  importunes  ;  une  que- 
relle les  suivit \Jn  raccom- 
modement suivit  la  querelle 

Les  caresses  furent  tendres  ,  et 
dans  ce  moment  Zilia  confia  au 
cœur  de  son  amie  ,  une  partie  du 
poids  qui  accabloit  le  sien.  Elle 
sentit  alors  combien  il  est  doux  de 
nommer  celui  qu'on  aime,  d'en, 
parler  sans  cesse  ,  de  dire  cent 
fois,  ce  que  l'on  dira  plus  de 
mille.  —  Souvent  un  cœur  amou- 
reux cherche  le  silence  de  la  soli- 
tude. ...  Le  distraire,  c'est  le  sé- 
parer de  ce  qu'il  aime  ;  Zilia  l'é- 
prouvoit  ,  et  quelquefois  fuyoit 
jusqu'à  son  amie  ;  un  jour  le  ciel 
étoit   plus  sombre  ,    le   vent  un 
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peu  élevé  agitoit  le  feuillage  ,  qui 
sembloit  se  plaindre  en  se  pres- 
sant ;  les  ama  is  croient  l'univers 
occupé  de  leurs  amours ,  par-tout 
leur  imagination  désire  et  trouve 

ce  qu'ils  i.iment Zilia  ,  assise 

près  d'une  fontaine,  et  considé- 
rant cette  tristesse  de  la  nature, 
chanta  tendremen:  ces  couplets. 

ROMANCE. 

De  ce  ruisseau  ,  l'onde  paioît  moins  pure  , 
Sur  ce  gazon  je  ne  vois  pîus  de  fleurs  , 
le  vent  détruit  la  feuille  qui  murmure  , 
Tout  semble  ici  partager  mes  douleurs. 

Oui,  comme  vous ,  triste  et  mourant  feuillage. 
Des  jours  sereins  avoicnt  su  m'embellir  ; 
Quand  vous  souffrez  des  vents  et  de  l'orage, 
D'un   mal  secret  je  me  sens  dépérir. 

Vous  renaîtrez ,   et  la  saison  nouvelle 
Polir  vous  sera  prodigue  de  présens  ; 
Moi  seule  ,  hélas  i    à  ma  douleur  fidèle  , 
Sans  en  jouir  je  verrai  le  printcms. 
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Mysie ,  conduite  par  sa  voix ,  l'eut 
bientôt  retrouvée  ;  elle  partagea  sa 
tristcss€  ,  essuya  ses  pleurs  ,  et  la 
ramena  à  sa  cabane.  —  Hélène 
attendoit  sa  fille  ;  elle  l'a  reçut 
avec  tendresse  ;  Zilia  ,  que  le  plaisir 
de  revoir  sa  mtre  avoit  consolée  « 
parut  plus  tranquille. 

Le  tems  s'étoit  calmé  ;  le  ciel 
étinceloit  du  feu  des  étoiles. . . 
Hélène  et  sa  fille  ,  assises  sur  un 
banc  près  de  leur  chaumière ,  admi- 
roientla  campagne ,  et  se  taisoient, 
quand  Hélène  rompit  le  silence  : 
vois  ,  Zilia  ,  ces  peupliers  qui  sont 
là-bas ,  doucement  agités  par  les 
vents  ;  ils  élèvent  fièrement  leurs 
tcies  ,  et  celui  qui  les  planta  est 
anéanti  tristement  dans  la  tombe  : 
c'est  ton  père  ,  ma  fille  ,  qui  ,  le 
premier  printems  de  notre  union  , 
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forma  cette  enceinte  ,  y  fit  naître 
des  fleurs ,  l'environna  de  ces  ar- 
bres ,  alors  foibles  rameaux  ,  et 
qui  aujourd'hui  nous  couvrent  de 
leur  ombrage. .  .  Alors  lui-même 
étoit  jeune  et  beau  ;  il  faisoit  le 
bonheur  de  ta  mère  ,  et  mon  cœur 
lui  reportoit  le  bonheur  cju'il  tenoit 

de  lui Mais  que  la  félicité  est 

passagère  ,  et  que  les  maux  sont 
durables  !—  J'ai  vu  quinze  hivers  , 
depuis  le  jour  affreux  où  la  mort 
nous  sépara.  Tu  étois  alors  petite 
et  foible  ;  tu  reposois  sur  mon  sein  , 
et  me  larmes  tomboient  jusques 
sur  tes  joues  ;  ton  père  me  parla 
ainsi....  Modère  ta  douleur,  chère 
Hélène  ;  vis  pour  l'enfant  que  je 
te  laisse  ,  pour  regreter  ensemble 
celui  qui  vous  aima  tant  toutes 
deux;  jouis  de  mes  nombreux  trou- 
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peaux  ;  mais  ,  je  t'en  conjure  ,  ... 
qu'ils  fassent  le  bonheur  de  notre 
Zilia...  et  la  fortune  de  celui  que 
son  cœur  aura  choisi  ;  n'exige  de 
lui  que  des  vertus  j  qu'elle  soit 
heureuse  autant  que  nous  ,  et  sur- 
tout plus  long- temps.  Il  mourut, 
Zilia  ,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  le 
pleurer  et  à  assurer  ton  bonheur  ; 
te  voilà  bientôt  à  i'âge  de  chercher 
dans  l'hymen  ces  sentimens  si  doux 
et  si  précieux  ;  si  tu  distingues  un 
berger  ,  viens  le  dire  à  ta  mère  , 

compte  sur  sa  tendresse Zilia 

l'embrassa  ;  quelques  larmes  sui- 
virent cette  conversation...  le  vent 
devint  plus  frais,  la  nuit  plus  som- 
bre ;  elles  rentrèrent  dans  leur 
cabane. 

Thisandre  avoit  porté  à  son  père 
la  couronne  qu'il  avoit  méritée  j  le 
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vieillard  se  faisoit  redire  chaque 
jour  tout  ce  qui  s'étoit  passé  à  la 
fête,  parloit  lui-même  de  celles 
dont  il  avoit  été  témoin.  Combien 
Thésaridre  fut  ému  ,  quand  son 
père  vint  à  raconter  la  fête  où 
il  apperçut  sa  bonne  Marianne  ; 
l'amour  qu'il  conçut  ;  —  sa  pre- 
mière timidité  ;  l'aveu  qu'il  fit , 
celui  qu'il  obtint  ;  les  contradic- 
tions des  parens ,  et  enfin  leur  con- 
sentement ! 

Des  entretiens  si  chers  ne  sufiî- 
soient  plus  au  berger  ;  souvent  il 
versoit  des  pleurs,  s'enfonçoit  dans 
les  bois  ,  regardoit  les  routes  qui 
conduisoient  à  d'autres  hameaux  j 
vouloir  les  suivre  ,  et  le  souvenir 
de  son  père  le  rrimenoit  à  sa  ca- 
bane... Un  soir  que  ,  plus  accablé 
du  poids  de  sa  peine,  ...-il  se  per- 
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doit  dans  les  tristes  pensées  d'un 
avenir  incertain  ,  ...  et  que  ,  par- 
courant les  bois  ,  il  s'abandonnoit 
à  sa  douleur ,  ...  une  voix  douce 
le  tira  de  sa  rêverie  ;  ...  il  écouta, 
et  entendit  sur  un  air  plaintif  ces 
touchantes  paroles.... 

ROMANCE. 

3'aitnois  Sylvie  ,   et  je  croyois  lui  plaire  ; 
Jamais  amour  ne  fit  d'aussi  doux  nœuds  : 
Mais  ,  hélas  !  je  fus  sincère 
Et  malheureux. 

L"n  beau  berger  ,   à  ma  jeune  maîtresse  , 
Offrit ,  un  jour  ,  un  cœur  moins  amoureux  ; 
Il  n'avoir  pas  ma  tendresse  , 
Il  fut  heureux. 

C'est  aujourd'hui  qu'avec  elle  il  s'engage  ; 
Moi ,  pour  jamais  ,  j'abandonne  ces  lieux  , 
Répétant  :  soyez  volage  , 
Ou  malheureux. 

Attendri  par  ces  mots  ,  Thé- 
sandre  chercha  l'infortuné  qui  les 
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prononçoit  ;  il  trouva  ,  couché  sur 
l'herbe  ,  un  jeune  berger  ,  dont  la 
physionomie  abattue  n'en  étoit  que 
plus  touchante  et  plus  douce  ;  ses 
beaux  cheveux  en  désordre  cou- 
vroient  une  partie  de  son  front  i 
et  tomboient  sur  ses  épaules. .  .  . 
Une  chèvre  étoit  près  de  lui  ;  ...  il 
lui  donnoit  à  manger  d'une  main  , 
sa  tète  étuir  appuyée  sur  l'autre.... 

Touche  par  sa  grâce  et  sa  mé- 
lancolie ,  1  hésandre  s'approcha  de 
lui  ,  et  lui  dit  :  jeune  homme  , 
quels  purent  être  vos  maux  !  A 
votre  âge  on  ne  connoît  pas  encore 
ceux  de  l'amour  ;  plût  au  ciel  que 
j'en  fusse  exempt  ,  répondit  le 
berger  ;  et  il  se  levoit  pour  s'en 
aller  :  —  Mais  Thésandre  l'arrêta  , 
en  lui  disant  : 

Même  sort  nous  assemble  ;  je 


CHANT      II.  4J 

suis  amoureux  et  affligé  ;  contons- 
nous  nos  peines  ,  et  goûtons ,  dans 
la  mutuelle  douceur  de  nous  plain- 
dre ,  le  seul  plaisir  qui  nous  reste... 
J'y  consens ,  dit  le  berger ,  en  écar- 
tant les  cheveux  qui  couvroient  sa 
jolie  figure  :  asseyons-nous  sur  cette 
mousse.  ---  Écoutez  -  moi.  Mais 
excusez  si  des  pleurs  interrompent 
souvent  mon  récit.  —  Hélas  !.... 
tout  mon  malheur  est  de  n'avoir 
pas  de  troupeaux;  j'étois  orphelin, 
pauvre  ,  et  élevé  chez  Damete  , 
pasteur  d'un  hameau  fort  éloigné 
de  celui-ci.  Mon  nom  est  Amyn- 
tas...  Je  menois  les  troupeaux  aux 
champs  ,  et  je  vivois  sans  savoir 
que  tous  ces  troupeaux  n'étoient 
point  à  moi...  Je  me  croyois  ri- 
che ,  parce  que  je  n'avois  besoin 
de  rien.  Sylvie  ,  fille  de  Damete  , 
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étoit  élevée  avec  moi  ;  nous  étions 
du  même  âge.  —  Je  ne  sais  si  elle 
est  plus  jolie  que  les  autres  ber- 
gères ,  car  je  n'ai  jamais  regardé 
qu'elle  ;  je  ne  sais  pas  non  plus 
quand  je  commençai  à  l'aimer  :  ce 
que  je  puis  vous  dire  ,  c'est  que 
je  ne  me  rappelle  pas  du  tems  où 
je  ne  l'aimois  pas.  Nous  ne  nous 
fîmes  jamais  d'aveux  ,  et  pourtant 
nous  étions  sûrs  l'un  de  l'autre. 

Je  n'allois  guère  aux  champs 
sans  elle  ;  elle  ne  dansoit  qu'avec 
moi.  Mes  nuits  étoient  tranquilles; 
mes  jours  heureux  ,  et  je  vivois 
dans  la  douce  ignorance  de  la  ja- 
lousie et  des  autres  maux  de  l'a- 
mour.... Ah  !  laissez-les  moi  pleu- 
rer ces  jours  de  bonheur ,  ...  ces 
jours  dont  le  souvenir  occupera 
toute  ma  vie...  Hélas  !....  ils  de- 
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voient  finir  ,  lorsque  j'en  sentois 
mieux  le  prix  et  la  douceur...  La 
saison  de  mener  les  chèvres  aux 
montagnes  approchoit ,  et  Damete , 
sûr  de  mes  soins ,  content  de  mon 
zèle ,  me  confia  ses  nombreux  trou- 
peaux. Il  falioit  quitter  Sylvie  ; 
mais  c'étoit  pour  servir  son  père... 
Cette  idée  modéroit  ma  douleur  ; 
nous  partîmes...  Je  priai  Sylvie  de 
ne  pas  me  pleurer...  Elle  me  donna 
cette  chèvre  ,  qui  étoit  alors  bien 
petite.  Nous  arrivâmes  sur  les  mon- 
tagnes... Songer  à  Sylvie  ,  en  par- 
ler, croient  mes  amusemens.  Mes 
compagnons  faisoient  comme  moi... 
Ils  s'écoulèrent  ces  jours...  que  je 
nommois  malheureux  ,  et  pourtant 
l'espoir  ne  m'étoit  point  enlevé.  Je 
revins...  le  cœur  pénétré  de  joie... 
J'accusois  de  lenteur  la  démarche 
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légère  de  mes  chèvres  ;  mes  com- 
pagnons étoient  aussi  heureux  que 
moi.  Tous  chantoient...  Hélas  !... 
puissai-je  être  le  seul  aussi  cruelle- 
ment abusé.  .--  J'arrive  ,  et  ne 
trouve  point  Sylvie  ;  elle  me  cher- 
che ,  dis-je  en  moi-môme....  Je 
parcours  tous  les  lieux  de  nos 
rendez-vous  ;  j'appelle  Sylvie  ;  le 
jour  se  passe  ,  et  je  n'ai  pas  vu 
Sylvie....  Je  reviens  au  village.... 
aflligé...  mais  sans  alarmes...  J'ap- 
perçus  de  loin  la  lumière  de  notre 
cabane.  —  Ah  !  l'aurore ,  le  jour  , 
ne  me  parurent  jamais  si  brjlians. 
J'arrive  ;  on  étoit  à  table  :  j  em- 
brasse tout  le  monde;  je  m'Sssieds 
heureux,  ...  mais  pour  laolernière 
fois  de  ma  vie...  Salue' Erasme  , 
me  dit  Damete...  tu  dois  l'aimer... 
il  va  être  de  la  famille...  Comment 
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donc  ,  répondis-je  ?  —  Il  épouse 
ta  Sylvie...  Quand?  ....  Dans  trois 
jours....  Je  ne  répondis  rien;  un 
froid  mortel  me  saisit  ;  je  restai 
immobile  ;  je  ne  mangeai  pas  ; 
heureusement  personne  n'y  prit 
garde  ,  pas  même  ma  perfide  maî- 
tresse. Après  le  souper,  je  cours  à 
elle.  Eh  quoi  !  tu  te  maries ,  lui 
dis-je  ;  et  moi ,  que  vais-je  devenir  ? 
Hélas  !  me  répondit-elle  ,  mon  père 
le  veut...  Il  prétend  que  tu  n'as  pas 
de  troupeau....  Pas  de  troupeau  , 
r-^partis-je  ?...  En  avons-nous  be- 
soin pour  être  heureux  ensemble  1 
En  avions- nous  besoin  pour  nous 
donner  tant  de  baisers  ?  En  avois- 
je  quand  tu  m'aimois  de  si  bon 
cœurl  Ah  !  Sylvie  ,  Sylvie  ,  tu  le 
sauras  trop  tard  ;  mais  des  trou- 
peaux ne  valent  pas  i'amour...  Je 
7 
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le  sais  ,  dit-elle  ,  en  portant  sa 
main  sur  ses  yeux...  je  le  sais... 
et...  Damete  s'approcha  de  nous  ; 
je  ne  pus  lui  parler  davantage  ; 
j'allai  me  cacher  :  je...  passai  la 
nuit  à  verser  des  larmes,  à  m'aiîli- 
ger...  Je  savois  alors  ce  que  c'étoit 
que  d'être  pauvre...  Dès  l'aurore  , 
je  quittai  ce  lieu  funeste  ,  ne  pou- 
vant être  témoin  du  mariage  de 
Sylvie....  Ma  chèvre  n'a  jamais 
voulu  me  quitter.  Plus  constante 
que  sa  maîtresse  ,  elle  a  suivi  mes 
pas...  Hélas!...  je  vais  sans  guide... 
sans  savoir  ce  que  je  deviens...  ne 
connoissant  du  jour  que  l'heure  qui 
le  termine  ou  le  recommence...  Je 
suis  sans  asile  ,  sans  appui ,  mais 
je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

Thésandre    embrassa   le    jeune 
AmyntaSi..  et  l'engagea  à  le  suivre. 


CHANT      II.  51 

J'ai  un  père  ,  lui  dit-il,  un  tendre 
père.  --Il  partagera  votre  infortune , 
et  sa  sagesse  vous  aidera  peut-être 
à  la  supporter.  11  l'entraîna  jusqu'au 
hameau.  —  Philétas  attendoit  son 
fils.  —  Je  te  salue  ,  mon  père  ,  lui 
dit-il  ,  et  je  t'amène  un  jeune  or- 
phelin. Permets  qu'il  habite  notre 
cabane.  -—  Philétas  tendit  sa  main 
au  jeune  pasteur,  qui  n'osoit  lever 
ses  paupières  encore  humides  de 
larmes...  Viens,  jeune  homme  ,  lui 
dit-il ,  viens  habiter  avec  nous.  .  . 
Le  ciel  t'envoie  vers  moi.  ---  Je 
te  reçois  comme  un  présent.  -•- 
Amyntas  baisa  la  main  du  vieillard  , 
et  ils  entrèrent  dans  la  chaumière. 

FIN    DU    CHANT    SECOND. 
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CHANT    TROISIÈME. 

Pour  reconnoître  son  amant ,  le  cœur 
psuc  se  passer  des  yeux. 
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CHANT    TROISIÈME. 

Nlu'iL  est  affreux  ce  moment 
de  la  vie,  où,  trompé  dans  sa  plus 
douce  confiance,  déchiré  dans  les 
plus  rendres  détours  de  son  cœur  , 
on  voit  s'éloigner  jusqu'à  l'espoir. 
Ce  moment ,  où  il  faut  se  dire  :  il 
n'existe  plus  pour  moi,  cet  objet 
tant  aimé  !  Il  m'a  repris  son  amour  « 
et  avec  lui,  mon  bonheur  et  ma 
tranquillité.  Comment  supporter 
cet  instant  cruel ,  où  tout  nous 
échappe,  où  chaque  souvenir  de- 
vient un  désespoir ,  où  tous  les  plai- 
sirs passés  sont  autant  de  supplices, 
où  l'avenir  n'offre  que  des  larmes... 
ou  le  malheur  encore  plus  grand 
peut-être  de  l'indifférence  ?  . . . 
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Amyntas  espéroit  en  vain  le  re- 
pos  Son    cœur  afiligé  ne  lui 

permit  point  d'en  goûter  la  dou- 
ceur. Il  se  leva  avant  l'aurore ,  et 
parcourut  les  bocages  qui  environ- 
iioient  la  cabane  de  ses  bienfaic- 
teurs  ;  il  s'enfonça  dans  le  bois... 
s'assit  sur  une  pierre  ,  soupira,  et 
se  plaignit  ainsi  aux  échos. . .  Ah  ! 
Sylvie ,  je  te  fuis  en  vain  !  Tu  es 
toujours  avec  moi....  Hélas  !  toi  que 
j'aimai  avec  autant  de  confiance  que 
d'amour,  peux-tu  m'avoir  abandon- 
né ? . . .  Jamais  je  ne  t'outrageai  par 
un  soupçon  ....Toutes  mes  pensées 

étoient  à  toi Qui  t'aimera 

mieux  1...  Qui  sera  plus  fidcle...  plus 
sincère  ? ...  Si  tu  penses  quelquefois 
à  Amyntas,  songes-tu  sans  regret 
à  ces  jours  heureux  de  notre  en- 
fance, à  ces  jours  si  doux  et  si 
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purs ,  où  l'amour  naissant  dans  nos 
cœurs  s'augmentoit  avec  nous.... 
A  ces  jeux  innocens  et  chers? ..  . 
Bonheur  de  mes  premiers  ans  .  . . 
pourquoi  fuyez-vous? . .  .Des  lar- 
mes interrompirent  Amyntas. ... 

Thésandre  rejoignit  bientôt  son 
nouvel  ami.  --  Amyntas  lui  rappela 
qu'il  lui  devoir  une  confidence ,  et 
Thésandre  lui  avoua  son  amour  et 
son  chagrin.  --Eh  bien  !  lui  dit  le 
berger  ,  je  pourrai  t'obliger  à  mon 
tour  ;  je  veux  servir  ton  père  ,  lui 
obéir  comme  toi. . .  l'aimer  si  bien , 
que  son  cœur  puisse  s'y  mépren- 
dre. ---  Alors  tu  seras  libre  d'aller 
vers  celle  q;ie  tu  aimes.  Pendant 
ton  absence,  je  te  remplacerai.— 
Thésandre  l'embrassa  --et  ils  re- 
tournèrent près  de  Philétas. — 
Plusieurs  jours  s'écoulèrent  ,    et 
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Amyntas  exact  à  ses  promesses, 
s'efforçoit  à  plaire  au  vieillard.  — 
Un  jour. . .  qu'il  se  promenoir  sous 
des  palmiers  qui  bordoient  la  ri- 
vière ,  le  jeune  Amynras  lui  don- 
noit  le  bras ,  et  le  bon  père  par- 
loir de  son  fils,  et  de  ses  triomphes 
à  la  joute.  .  . .  sur- tout  de  sa  ten- 
dresse filiale.  .  .  Amyntas  alors  lui 
dit  qu'il  n'en  connoissoit  pas  l'ex- 
cès ,  --  et  lui  conta  ses  amours, 
son  sacrifice.  Des  larmes  baignè- 
rent les  yeux  de  Philétas  ;,il  fut 
lui-même  au-devant  de  son  fils.... 
l'engagea  à  aller  chercher  celle  qu'il 
aimoir. . . .  lui  indiqua  les  noms  et 
les  routes  des  hameaux ,  et  fixa  au 
jour  si.'ivant  son  départ.  ---  Le  soir 
se  passa  à  parler  de  la  bergère  ;  le 
bon  Pliilétas  formoit  des  vœux 
presqu'aussi  tendres  que  ceux  du 


I 
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jeune  amant  ;  Thésandre  employa 
la  nuit  à  désirer  et  à  craindre  l'ins- 
tant qui  l'enlevoit  à  sa  famille  pour 
le  rapprocher  de  Zilia  ;  à  conjurer 
Amyntas  de  veiller  sur  son  père;  à 
en  recevoir  le  serment  ;  à  l'exiger 
encore  :  le  jour  parut  ,  et  le  bon 
vieillard  pressa  lui-même  son  fils  de 
le  quitter.  . . .  sur-tout ,  lui  disoit- 
il,  ne  me  laisse  pas  ignorer  ta  fé- 
licité. . .  Je  vais  rester  avec  Amyn- 
tas ;  parler  de  toi,  sera  notre  plus 
douce  consolation.  Il  le  conduisit 

jusqu'aux  bords  de  la  rivière 

Amyntas  souhaita  que  sa  bergère 

fût    constante Impatient ,  il 

s'élance  dans  la  barque.  Bientôt  la 
rame  l'écarta  du  rivage. ...  En  s'é- 
loignant,  ses  regards  prolongeoient 
ses  adieux.  ...  Il  aborda  bientôt  à 
un  petit  hameau  ,  dont  l'aspect 
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riant  augmenta  son  espérance.  --- 
Une  chaîne  de  montagnes  s'offroit 
à  l'œil. . . .  Plusieurs  cabanes  ap- 
puyées sur  leur  penchant ,  étoient 
séparées  par  un  ruisseau  ,  et  ornées 
d'un  jardin  simple  ,  mais  cultivé  ; 
d'autres  cnaumières  étoient  éparses 
sur  le  sommet  même  de  la  mon- 
tagne.—-Tous  les  habitans  de  ce 
hameau  étoient  réunis  dans  une  ro- 
tonde de  tilleuls  ;  c'étoit  un  jour  de 
fére,  et  Thésandre  arriva  comme 
on  alloit  disputer  le  prix  de  la 
flûte. ...  Le  berger  demanda  d'être 
admis,  et  fut  accepté. —-Il  cher- 
choit  par- tout  Zilia  :  appercevoit- 
il  une  taille  légère,  un  joli  pied  , 
de  beaux  cheveux,  il  croyoit  l'a- 
voir rencontrée  ;  mais  son  erreur 
duroit  peu. . . .  Bientôt  les  bergers 
comm.encent  le  combat. . . .  Thé- 
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sandre  fait  entendre  les  modula- 
tions les  plus  touchantes. . .  .Tou- 
te \  les  bergères  s'approchent  ;  il 
regarde  parmi  elles,  devient  dis- 
trait. ...  Il  croit  appercevoir  Zilia  ; 
la  respiration  lui  manque  ;  il  perd 
la  mesure  ,  la  cadence..  ..Bientôt 
il  voit  qu'il  s'est  trompé  de  nou- 
veau.—  Il  ne  peut  retrouver  de 
forces  ,  il  est  vaincu.  ...  Si  quel- 
que chose  put  le  consoler,  c'est 
que  Zilia  ne  fut  pas  témoin  de  sa 
défaite. .  . .  Aprcs  s'être  bien  in- 
formé si  toutes  les  plus  belles 
bergères  étoient  à  la  fête  ,  après 
s'en  être  bien  assuré-,  il  poursuivit 
sa  course  à  travers  les  montagnes, 
et  s'égarant  dans  les  routes  tor- 
tueuses des  sapins  ,  la  nuit  le  sur- 
prit ,  sans  qu'il  sût  où  la  passer  ; 
mais  une  lumière  qu'il  apperçur , 
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le  guida  vers  une  chaumière  ;  une 
voix  plaintive  se  fit  entendre  :  elle 
chantoit  cette  triste  Complaint'. 

Las  !  suis  tant  à   plaindre  , 
Que  ne  puis  plus  craindre 
Nouvelle  douleur. 
Une  loi  sdvère 
Fit ,  m'ôtant  ma  mère". 
Mon  premier  malheur. 

itois  jeune  et  tendre  , 
Quand  le  beau  Sylvandre 
Attaqua  mon  cœur  ; 
11   plaît  ,   interesse  , 
Fut  don  de  tendresse 
Ma  première  erreur. 

Tôt  après  absence  , 
Mère  d'i:  constance  , 
Fit  mon    ddsespoir. 
Kt  quoiqu'incertaine 
D'adoucir  ma  peine  , 
Rien  n'eut  le  pouvoir. 

Déteste  la  vie  , 
C'est  chaîne  suivie 
De  chagrins  ,   de   maux  ; 
Mon  cœur  perd  ma  mère  , 
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Mes  yeux   la  lumicre  , 
N'ai  plus  de  repos. 

Si  jamais  Sylvandre 
Rcvcnoit  plus  tendre  , 
Dieu  ;  que  de  regrets  .' 
Quoi  !  toujours  l'absence  , 
Même  en  sa  pr(;sence 
îfc  le  voir  jamais  ! 

En  vain  la   contrée 
Se  montre  parée  ; 
Les  fleurs  de  retour. 
Une  nuit  obscure 
Autour  de  moi  dure  , 
Même  au  plus  beau  jour. 

Thésandre  entra  ,  et  vit  ap- 
puyée ,  près  d'une  table,  une  jeune 
aveugle.  Un  homme  vêtu  simple- 
ment ,  préparoit  un  repas  frugal. 
Thésandre  demanda  Thospitalité  , 
elle  lui  fut  accordée,  avec  cette 
franchise  qui  donne  du  prix  au 
bienfait.  On  étuit  à  table.  ...  La 
jeune  fille  soupiroii.  . . .  mangeoit 
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à  peine. ...  Je  t'en  conjure,  dit  le 
paysan,  sois  moins  triste,  ma  Lu- 
cette  ;  depuis  un  an  que  son  amant 
est  éloigné  ,  je  ne  vois  que  verser 
des  larmes;  elle  est  devenue  aveu- 
gle à  force  de  pleurer,  et  ce  nou- 
veau malheur  ne  fait  qu'augmenter 
sa  mélancolie.  Hélas  !  dit  alors 
l'intéressante  aveugle,  nous  étions 
jeunes  et  pauvres.  Le  désir  de  me 
procurer  plus  de  fortune  le  fit  par- 
tir pour  aller  chez  un  de  ses  pa- 
ïens. . .  .  Voici  l'époque  où  son  re- 
tour fut  fixé.  ...  Ce  qui  redouble 
ma  peine  ;  car  s'il  revient ,  s'il  me 
trouve  dans  cet  état  affreux  !  .  .  . 
Non,  jamais  . . .  jamais  je  ne  veux 
qu'il  me  voie  ,  puisque  je  ne  puis 
jamais  le  voir.  —  Je  veux  mourir 
de  chagrin  ,  et  ne  pas  lui  en  causer 
un  seul  moment. . .  .  Pourroit-il . .  * 
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sans  douleur  ,  retrouver  si  à  plain- 
dre celle  qu'il  a  tant  aimé  ? 

Elle  achevoit  à  peine  ces  mots.... 
que  la  porte  s'ouvre.  ...  un  jeune 
homme  paroît ,  s'élance  aux  pieds 
de  Lucette.  .  . .  qui  sentit  alors 
que  pour  reconnoître  son  amant  > 
le  cœur  peut  se  passer  des  yeux. . . . 
Éloigne-toi  ,  disoit-elle,  éloigne- 
toi.  .  .  Fuis  loin  de  moi.  ...Te 
quitter  ! ..  .répond  le  jeune  hom- 
me  T'abandonner  !  . Ne 

sais-tu  pas  1  —  Oui ,  sans  doute  , 
je  sais  que  tu  m'aimes.  . . .  J'appris 
tes  maux.  ...  tes  malheurs. ...  Ils 

ont  redoublé  mon  amour O 

Lucette  ! . . .  Je  te  consolerai ,  par 
tout  ce  que  la  tendresse  peut  in- 
venter de  plaisir  ,  et  peut  donner 
de  bonheur.  Mon  père  ,  ajouta- 
t-il,  voici  de  l'orque  je  rapporte. 
9 
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Achetez-nous  une  cabane  près  de 
la  vôtre. ...  Ne  nous  quittons  ja- 
mais. .  . .  Permettez  que  je  sois  à 
elle.  J'y  consens,  disoit  le  paysan, 
dont  les  larmes  prouvoient  la  sen- 
sibilité  J'y   consens.    Non  « 

non  ,  interrompit  Lucette  ,  je  ne 
veux  pas  te  charger  du  poids  de 
mon  infortuné.  Seule  à  la  sentir, 

je  saurai  mieux  la  supporter 

Mes  yeux  sont  fermés.  . . .  Tu  n'y 
liras  plus  même  l'expression  de  la 
reconnoisssnce.  Non  ,  Sylviindre  y 
je  ne  serai  jamais  à  toi. . .  Jamais , 

reprit-il Lucette  !  peux- tu 

vouloir  me  désespérer  ! . . .  Crains- 
tu  mes  secours  ?  Ah  !  cesse  d'of- 
fenser tcn  amant Cet  entre- 
tien tendre  finit  par  la  promesse 
de  s'unir  bientôt...  Les  deux  amans 
se  mirent  à  table L'attentif 
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Sylvaiidre  parvint  à  rendre  un  peu 
de  gaieté  à  sa  maîtresse,  ,  . .  Elle 
lui  chanta  la  Complainte  que  Thé- 
sandre  avoit  entendue.  Il  voulut 
chanter  à  son  tour ,  et  exprima 
ainsi  ses  sentimens.  .  .  . 

ROMANCE. 

Lncette  me  paroît  plus  belle  , 
L'intérêt    ajoute  aux   appas. 
Pour  le  cceur  d'un  amant  fidèle  , 
Qu'il  est  doux  d'assurer  tes  pas  !  .  .  . 
Veiller  ta  marche  timide  , 
T'adorer,  voilà  mes  vœux. .  . 
Par-tout  je  serai  ton  guide  , 
Tu  ne  verras  que  par  mes  yeux.  .  .  . 

Quand  dans  la  même  chaumière 
L'hymen  pourra  nous  réunir  , 
Mes  baisers  sur  ta  paupière 
Du  jour  sauront  te  prévenir. 
Ils  devanceront  l'aurore 
Pour  t'annoncer  le  matin. 
De  nouveaux  baisers  encore 
Du  jour  marqueront  U  déclin. 
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Tu  m'as  vu  ,  dans  ma  jeunesse  , 
Couronné  par  le  printems.  .  .  . 
Je  ne  craindrai  plus  la  vieillesse  , 
Pour  toi  j'aurai  toujours  vingt  ans.  .  , 
Du  tems  bravant  le  ravage  , 
Je  ne  crains  point ,  pour  mon  bonheur  ; 
Il  ne  peut  rien  sur  l'image 
Qu'amour  plaça  dans  ton  coeur. 

Mille  caresses  suivirent  ses  cou- 
plets. .  . .  Thésandre  partagea  la 
sensible  mélancolie  de  ces  deux 
amans  ;  il  les  quitta  au  point  du 
jour  ,  et  continua  sa  route  ,  après 
avoir  promis  de  revenir  les  voir. .  • 
Il  poursuivit  sa  marche  à  travers 
des  bois  de  troène  et  de  merisiers, 
sans  rencontrer  personne-que  quel- 
ques pâtres  et  des  chèvres.  Enfin 
vers  l'heu  re  où  le  soleil  moins  ardent 
commence  à  perdre  de  son  éclat, 
où  les  bergères  respirent,  où  les 
fleurs  qui  penchoient  leurs  calices 
affaissés  par  la  chaleur ,  se  relè- 


CHANT  III.  <jp 
vent,  et  exhalent  des  parfums  plus 
doux.  . .  .  Thésandre  parvint  à  un 
chemin  battu  ,  qui  annonçoit  une 
habitation  voisine. ...  Un  senti- 
ment qu'il  ne  pouvoit  démêler , 
lui  fit  précipiter  ses  pas. . .  vers  un 
bocage  ,  où  ,  parmi  le  bruit  de 
plusieurs  voix,  il  entendit,  à  tra- 
vers le  feuillage  ,  une  jeune  fille 
qui  parloir  ainsi  :  — Ma  chère 
Zilia,  peux- tu  t'occuper  sans  cesse 
de  ce  berger  l  A  peine  tu  l'as  vu.  — 
Tu  ignores  si  tu  es  aimée ,  et  tes 
jours  se  passent  à  soupirer.. .  Ta 
mère  elle-même  s'apperçoit  de  ta 
tristesse.  Toutes  les  bergères  s'en 

étonnent.   Je    m'en  afflige 

Crois-tu  ,  Zilia ,  que  si  Thésandre 
t'aimoit ,  il  n'eût  pas  déjà  su  te 
trouver  ?  ...  A  ces  mots ,  le  ber- 
ger s'élance,  et  sans  pitié  pour  les 
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jeunes  rameaux  qu'il  sépare  ,  il 
vole  aux  pieds  de  Zilia.  Quel  mo- 
ment pour  ces  cœurs  sensibles  ! . . . 
Zilia  n'avoiî  plus  d'aveux  à  faire  5 
Mysie  avoir  tout  dit. . .  Après  s'ê- 
tre mieux  entendu  que  bien  expli- 
qué. ...  il  fut  convenu  que  le  len- 
demain on  se  rejoindroit  au  même 
endroit.  . .  .  Une  petite  fontaine 
fut  le  lieu  désigné  pour  le  rendez- 
vous.  ...  un  ruisseau  s'en  échap- 
poir.  .  .  .  quelques  frênes  se  cou- 
vroient  à  demi,  en  se  courbant 
comme  pour  se  joindre.  -  —  Il  falloir 
se  séparer.  —  Ce  premier  adieu 
fut  long  et  pénible  ---  mais  demain 

diminua  les  regrets Thé- 

sandre  reçut  un  ruban,  offrit  un 
bouquet.  Il  n'auroit  osé  demander 
un  baiser,  Zilia  n'eût  osé  l'accor- 
der. . .  .  Chacun  en  donna  mille  à 
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l'insensible  présent ,  qui  les  reçut 
sans  les  sentir ,  et  sans  les  rendre.. .. 
Prestiges  délicieux  des  premières 
amours  !  . .  .  Fraîcheur  et  jeunesse 
de  l'ame  !  . .  .  c'est  toi  qui  sais  ani- 
mer un  ruban  ,  qui  fais  refleurir 
un  bouquet ,  et  donnes  à  tout ,  l'en- 
chantement que  tu  possèdes. 

FIN  DV  CHANT  TROISIÈME. 
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CHANT    QUATRIÈME. 

L'amitié  fut  plus  ingénieuse 
que  l'amour. 
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CHANT   QUATRIÈME. 

IHÉSANDRE  resta  seul.  Mais 
est-on  seul  quand  on  aime  ?...  II 
voyoit  Zilia....  il  entendoit  le  son 
de  sa  voix...  il  éprouvoit  tout  le 
charme  de  sa  présence...  Ainsi  la 
douce  odeur  de  la  rose  parfume  les 
lieux  qui  l'ont  renfermée  ,  et  s'y 
fait  sentir  long-temps  encore  quand 
elle  en  est  éloignée...  Rien  n'est 
beau  comme  le  séjour  où  l'on  fut 
heureux...  Thésnndre  parcouroit 
avec  enchantement  le  bosquet  où 
il  avoit  vu  Zilia. 

Etres  sensibles  ,  si  je  vous  cause 
un  moment  d'émotion  ;  si  vous  sen- 
tez votre  cœur  se  reporter  sur  des 
insrans  de  félicité  ;  si  vous  fermez 
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le  livre  pour  songer  à  vos  douces 
amours  ,  je  suis  contente  de  mes 
écrits...  Rappelez-vous  ce  jour  si 
beau  ,  où  l'inquiétude  et  l'alarme 
ont  fait  place  au  bonheur  parfiiit 
d'être  aimé  ,  où  l'aveu  le  plus  ten- 
dre paya  votre  smour...  Ce  moment 
où  toutes  vos  pensées  devinrent 
des  jouissances  et  vos  projets  des 
plaisirs  ,  où  votre  ame  éperdue  au 
milieu  de  tant.de  félicité  ,  crut  que 
la  vie  entière  s'écouleroit  diins  ces 
délices....  Telles  étoiént  les  douces 
illusions  de  Thésandre.,..  Tendres 
oiseaux,  s'écria-t-il ,  je  veux  joindre 
ma  voix  à  la  vôtre  y  et  chanter  avec 
vous  celle  que  j'aime, 


Gcs  bois  épais  ont  cache  ma  bergère  , 
Ils  ont  souvent  recueilli  ses  soupirs  ; 
De  son  amour  ils  savent  le  mystère  , 
J'y  puis  parler  de  mes  plaisirs. 
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Ruisseau  charmant  qui  coulez  sousl'ombrage. 
Votre  onde  claire  exprima  ses  appas; 
Mcriticz-vous  d'en  recevoir  l'image  , 
Vous  qui  ne  la  conserviez  pas?... 


Bientôt  ,  parcourant  la  cam- 
pagne ,  il  se  trouva  sur  la  rive  du 
fleuve...  Jetant  les  yeux  de  tous 
côtés  ,  il  apperçut  au  clair  de  la 
lune  les  hauts  palmiers  qui  ombra- 
geoient  la  cabane  de  raon  père.... 
O  mon  père  !  s'écria-t-il  ,  une 
heure,  une  heure  entière  sans  son- 
ger à  vous...  J'avois  promis...  peur- 
étre  inquiet  sur  mon  sort...  Amour, 
amour  ,  peux-tu  m'a  voir  fait  ou- 
blier mon  père.  —  Un  batelet 
s'offre;  l'onde  étoit rapide,  le  trajet 
court...  Mais  Zilia  qui  doit  venir 
au  lever  de  l'aurore...  M-ais  quitter 
cette  .fontaine  chérie...  Il  y  re- 
tourne ,  revient  au  tivage  ,  songe 
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à  Zilîa  ,  songe  à  son  père  ,  se  dé- 
cide enfin  :  il  grave  sur  l'écorcc 
d'un  frêne  ces  quatre  vers  : 

Je  vole  où  mon  devoir  m'appelle  ; 
A  mon  devoir  donner  un  jour  , 
C'est  mdriter  à  mon  retour 
De  vous  trouver  tendre  &  fidèle. 

Il  vogue  quelque  tems  le  long  du 
fleuve  ,  et  arrive  au  point  du  jour 
à  l'autre  bord...  Amyntas  étoit  déjà 
aux  champs...  La  cabane  étoit  ou- 
verte. Philétas  dormoit  encore  ; 
Thésandre  attendit  à  genoux  son 
réveil...  O  mon  père  !  disoit-il  tout 
bas ,  comme  ton  sommeil  est  cal- 
me... Le  sourire  de  ta  dernière  pa- 
role est  encore  marquée  sur  tes 
lèvres ,  et  la  douceur  de  ton  dernier 
sentiment  ,  encore  empreinte  sur 
ton  front  vénérable...  Bientôt  Phi- 
létas prononce,  en  dormant ,  le  nom 
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de  son  fils...  Un  rayon  du  jour  vient 
à  frapper  sa  débile  paupière  qui  en 
est  blessée...  Il  ouvre  enfin  les 
yeux  ,  érend  les  bras  ,  et  c'est  un 
fils  qu'il  y  reçoit...  J'essayerois  en 
vain  de  dépeindre  un  moment  si 
doux...  Le  pinceau  m'échappe...  Le 
modèle  seul  est  dans  mon  cœur. 

Amynras  revint  bientôt  se  mêler 
à  leurs  entretiens...  Il  partagea  le 
bonheur  de  son  ami...  quoiqu'il  lui 
rappelât  ses  peines..  Pour  Philétas, 
on  devine  sa  joie.  Parler  de  Zilia... 
en  demander  cent  fois  le  portrait... 
embrasser  son  fils...  essuyer  quel- 
ques larmes  qu'Amyntas  en  vain 
vouloit  retenir  ,  tels  étoient  ses 
soins. 

Tandis  que  cette  heureuse  fa- 
mille goûtoit  des  instans  si  doux  , 
Zilia  se  livroit  à  l'inquiétude  ;  levée 
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avant  l'aurore  ,  et  sans  s'être  en- 
dormie ,  elle  étoit  déjà  avec  Mysie  , 
qui  se  plaignoit  ,  en  riant  ,  de 
n'avoir  jamais  été  réveillée  si  matin. 
Elles  coururent  à  la  fontaine. . . . 
Que  de  peines  de  moins ,  si  les  vers 
gravés  sur  le  frêne  eussent  frappé 
leurs  yeux  !...  Elles  attendent  inuti- 
lement...Le  tems  leur  sembla  long.. 
Chantons  ,  dit  Mysie  ,  peut-être 
est-il  dans  quelque  bocage  voisin... 
Volontiers  ,  dit  Zilia  ,  et  elle  com- 
mença ainsi ,  en  répétant  bien  haut , 
et  plusieurs  fois,  le  dernier  vers  de 
sa  chanson. 

Moineau  ,  dont  je  plains  l'esclavage  , 
Qui  voulez,  être  loin  de  moi , 
Retourne!  vers  l'heureux  bocage  , 
Où  le  plaisir  vous  sert  de  loi  ; 

Revolcz  ,  de  nos  mains  cruelles  , 
Près  de  l'objet  de  votre  amour  ; 
Mais  ne  vous  servex  de  vos  ailes 
Que  pour  hâter  votre  retour. 


I 
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C'étoit  en  vain  que  Zilia  forçoit 
sa  douce  voix  ;  les  heures  s'écou- 
lèrent... Quelles  sont  longues  pour 
l'inquiétude  qui  les  compte  !...  Le 
jour  se  passe ,  et  l'espoir  fuit  avec 
lui..  Il  fallut  rentrer  dans  la  cabane , 
cacher  ses  larmes...  Hélône  reçut 
Zilia  avec  empressement...  J'ai  à  te 
parler  ,  ma  fille  ,  lui  dit-elle.  --- 
Asseyons-nous  sous  la  feuillée... 
Ecoute  -  moi  :  tu  connois  Ménal- 
que  ,  ce  jeune  berger  dont  les 
idylles  sont  toujours  couronnées  5 
ses  nombreux  troupeaux  couvrent 
d'immenses  pâturages. . .  Mais  ce 
que  je  prise  en  lui...  c'est  qu'il  est 
vertueux...  Il  t'aime,  Zilia;  il  me 
l'a  dit...  Il  peut ,  j'en  suis  sûre ,  te 
rendre  heureuse  ;  je  lui  ai  permis 
d'espérer...  Sa  cabane  est  près  de 
la  nôtre ,  tu  ne  t'éloigneras  pas  de 
II 
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ta  mère...  Tu  le  sais,  si  j'ctoisloiii 
de  toi;  si  même  cette  rivière  étoit 
entre  nous  ,  j'en  mourrois...  Mon 
seul  bonheur  est  de  te  voir...  Zilia 
se  jeta  dans  les  bras  d'Hélène... 
n'osa  parler  du  berger  dont  elle  se 
croyoit  trahie...  Un  long  silence  , 
quelques  soupirs  terminèrent  cet 
entretien...  La  bonne  mère  n'exigea 
pas  de  réponse  ,  et  l'heure  de  se 
séparer  mit  fin  au  trouble  de  Zilia  , 
non  à  ses  peines  ,  qui  s'augmentè- 
rent encore  du  silence  et  de  la 
nuit.  C'est  dans  le  calme  profond 
de  la  nature  que  nos  peines  se  re- 
tracent avec  le  plus  de  violence... 
Rien  ne  distrait  nos  yeux...  Tout 
nous  livre  à  nos  pensées,  et  l'obscu- 
rité qui  nous  environne  ajoute  aux 
alarmes  du  cœur... 

Thésandre  ,  quitte  envers  la  na- 
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tiire  ,  crut  pouvoir  tout  faire  pour 
l'amour...  Il  arrivoit  etpassoirprcs 
du  même  bosquet  où  la  veille  aux 
pieds  de  Zilia...  Son  nom  frappe 
son  oreille  ,  et  ftit  vite  à  son  cœur... 
Ménalque  ,  sûr  de  l'aveu  d'HéUne, 
parloir  de  son  mariage  à  quelques 
bergers...  A  ce  nom  Thésandre 
tremble  ;  le  peu  de  mots  qu'il  en- 
tendredoublent  ses  premières  crain- 
tes. Les  bergers  se  dispersent...  Il 
ne  reste  plus  qu'un  jeune  pâtre  qui 
s'amusoit  avec  des  fleurs...  Thésan- 
dre  veut  l'interroger  ,  et  hésite 
long-tems  entre  le  besoin  d'être 
instruit  et  l'appréhension  de  sa- 
voir.. Enfin  l'inquiétude  l'emporta.. 
Jeune  enfant  ,  connoissez-vous  la 
belle  Zilia  ?  Oui ,  dit-il.  —  C'est 
une  jolie  bergère  qui'  épouse  Mé- 
nalque, et  Ménalque  est  bien  digne 
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d'elle.  C'est  le  meilleur  joueur  de 
flûte  ,  et  il  fait  le  mieux  les  vers... 
Thésandre  n'écoutoit  plus....  La 
douleur  l'accabloit  ;  il  laissa  long- 
tems  parler  le  jeune  pasteur  ;  enfin  , 
sortant  d'une  profonde  rêverie  ,  il 
lui  adresse  ces  mots  :  Si  vous  vou- 
lez porter  demain  ce  ruban  à  Zilia  , 
je  vous  donnerai  une  flûte  qui  esC  " 
excellente..  \ous  lui  direz  que  c'est 
pour  se  parer  le  jour  de  son  ma- 
riage avec  Méaalqire,  de  la  part  du 
berger  qui  écrivit  sur  le  frêne  près 
la  fontaine..  Le  marché  fut  conclu... 
Alors  Thésandre  prit  le  ruban  rose 
qu'il  tenoit  d'elle  ,  et  cueillant 
quelques  grains  de  troëne  ,  dont  il 
exprima  le  suc  noirâtre...  il  écrivit , 
avec  un  jonc  desséché  ,  ces  quatre 
vers... 
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Tu  me  trompois  ;  il  faut  que  je  te  fuie. 

Adieu  plaisirs...  bonheur...  amour. 
Puisscs-tu  ne  jamais  éprouver  à  ton  tout 

Le  mal  que  fait  ja  perhdie. 

Thésandre  alla  chercher  des  con- 
solations dans  sa  famills...  Il  re- 
descendit la  rivière ,  et  porta  dans 
le  sein  d'un  père  et  d'un  ami  sa 
douleur  extrême...  Philétas  vit  bien 
que  la  froide  raison  ne  pouvoit  rien 
sur  des  maux  si  récens  et  si  vifs... 
Amyntas,  qui  les  éprouvoit,  n'osoit 
les  blâmer...  La  peine  devint  com- 
mune et  également  sentie... 

Le  jeune  pasteur  fut  exact  à  sa 
promesse...  Il  remit  à  Zilia  le  ruban; 
elle  lut  trop  tard  les  vers  du  frêne... 
A  peine  fut-elle  seule  avec  Mysie, 
qu'elle  répandit  bien  des  larmes... 
Mysie  d'abord  ne  put  que  la  plain- 
dre... Elles  s'affligèrent  quelques 
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jours.  Enfin ,  l'amitié  fut  plus  ingé- 
nieuse que  l'amour...  Un  jour  dès 
l'aurore  ,  xMysie  court  chez  Zilia... 
Viens  ,  lui  dit-elle  ;  j'ai  peut-être 
trouvé  un  moyen  d'adoucir  tes 
peines...  Elle  l'entraîne  au  bord  du 
fleuve...  Cette  onde  ,  ajouta-t-elle  , 
conduit  à  la  demeure  de  tonamant.— 
Il  m'a  appris  que  chaque  matin  il 
se  repose  avec  son  père  sous  ces 
palmiers  dont  la  rivière  baigne  le 
pied.  — -  Sers-toi  pour  lui  répondre 
du  moyen  qu'il  a  employé...  Atta- 
chons ce  ruban  à  ta  corbeille.  — 
Nous  la  confierons  aux  flots...  Elle 
suivra  le  penchant  de  l'onde  ;  il  la 
verra...  la  distinguera...  Un  amant 
reconnoît  tout  ce  qui  appartient  à 
ce  qu'il  aime...  Bientôt  tu  le  re- 
verras  plus  heureux  et  aussi  tendre... 
Zilia  rojgit  ,  hésite...  pose  à  terre 
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sa  corbeille...  tire  de  son  sein  le 
fatal  ruban  ,  et  écrit  ,  en  laissant 
tomber  une  larme  ,  ces  mots  : 

A    THÉSANDRE. 

C'cft  moi  seule  qui  suis  trahie  ; 
J'ctois  fidèle  à  votre  ait\our  ; 
C'eft  vous  que  j'accuse  en  ce  jour 
D'injustice  &  de  perfidie.... 

Bientôt  le  ruban  environne  l'anse 
d'osier  ,  et  voltige  attaché...  La 
corbeille  est  doucement  posée  sur 
l'eau  ,  et  les  bergères  en  tremblant 
la  voient  s'éloigner...  Un  coup  de 
vent  la  balance...  Zilia  pâlit...  Un 

jonc  l'arrêre...  elle  tremble Un 

second  coup  de  vent  la  détache  ; 
elle  respire...  Une  touffe  de  roseaux 
la  dérobe  à  ses  yeux...  elle  jette 
un  cri.  Elle  reparoît...  la  bergère 
embrasse  Mysie...  Un  tournant  la 
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cache  enfin...  Mysiè  croit  ou  prêtent? 

la  voir  encore...  Zilia  l'espère... 

Philétas  ne  pouvoit  se  consoler 
de  la  mélancolie  de  son  fils...  Un 
jour  qu'il  lui  parut  plus  affligé  : 
peut-être,  lui  dit-il,  tu  t'es  eff'rayé 
sur  de  simples  apparences...  Je  ne 
puis  me  persuader  qu'une  bergère 
si  tendre  ait  voulu  te  tromper... 
On  ne  trompe  pas  ainsi  au  village... 
Un  mot  suffit  pour  alarmer  la  ja- 
lousie... Oui  ,  répondit  avec  feu 
Thésandre  ,  qui  saisit  avidement 
cette  idée...  Oui ,  sans  doute...  je 
puis  avoir  mal  entendu...  Peut-être 
elle  m'attend...  me  désire...  m'ap- 
pelle... m'accuse  à  son  tour...  Ah  ! 
mon  père  ,  mon  père  ,  vous  me 
rendez  la  vie...  Eh  bien  !  reprit  le 
vieillard  ,  allons  trouver  Hélène... 
J'ai  connu  son  père  ;  j'étois  son 


C    H    A  N  T      I  V.  S(j 

meilleur  ami...  Dès  demain  j'irai 
les  voir  ;  Amynras  viendra  avec 
nous...  Un  pressentiment  me  répond 
d'un  heureux  voyage...  Amynras 
refusa  de  les  suivre.  Les  amans 
satisfaits...  (  tel  étoit  le  motif  de 
son  refus  )  n'ont  besoin  de  per- 
sonne. Les  malheureux  fuient  jus- 
qu'à l'aspect  du  bonheur.  Philétas 
fut  levé  le  premier...  L'amour  pa- 
ternel a  son  empressement...  son 
impatience...  Il  appela  Amynras... 
O  mon  second  fils  !  car  tu  l'es  pour 
mon  cœur  ;  je  pars,  et  j'espère  que 
je  vais  assurer  le  bonheur  de  ce  fils 
qui  a  toujours  fait  le  mien.  Alors 
il  me  sera  impossible  de  le  quitter. 
Je  resterai  avec  lui  sur  la  rive  oppo- 
sée... Cette  cabane  ,  ce  verger  ,  ce 
bois  me  deviendront  inutiles;  si  tu 
revois  trois  fois  l'aurore  sans  que 

12 
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je  sois  de  retour  ,  tout  cela  est  à 
toi...  Arr.yntas  l'embrassa  tendre- 
ment... Thésandre  impatient  brû- 
loit  de  partir.  —  Il  offrit  son  bras 
à  son  père  ;  et  quoique  le  vieillard 
pressait  ses  pas,  il  s'apperçut,  pour 
la  première  fois  ,  que  sa  marche 
étoit  lente  et  pénible.  -—  Philétas 
n'abandonnoit  pas  ce  séjour  sans 
regret,  et  cependant désiroitl'aban- 
donncr  pour  toujours...  Il  s'écria, 
en  se  retournant  vers  sa  cabnne.  -- 
Adieu  ,  chère  et  antique  chaumière 
où  j'ai  passé  mon  enfance,  ma  jeu- 
nesse et  mes  vieux  ans...   Adieu, 
arbres  que  j'ai  plantés...  et  qui  êtes 
déjà  vieux....  Ils  arrivèrent  enfin 
au  batelet  qui  devoit  ramener  le 
bonheur  à  Zilia  ,    et  le  rendre  à 
Thésandre.  —  Il  y  plaça  son  père.  — 
Amyntas  serra  tendrement  son  ami 
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contre  son  cœur  ,  et  suit  de  l'œil 
la  barque  légcre  qui  s'éloigne  trop 
vite  à  son  gré...  Seul  sur  le  rivage  , 
il  adresse  au  ciel  des  vœux  qui  les 
accompagnent. 

Philétaî  disoit  à  son  fils...  Com- 
bien de  fois  j'ai  passé  cette  rivière  !.. 
Alors  les  rames  ,  que  je  ne  pourrois 
soulever,  me  paroissoient  légJres... 
Je  me  rappelle  un  temps  plus  reculé 
encore  où  elles  m'eussent  semblé 
bien  lourdes...  J'ai  retrouvé  la  foi- 
blesse  de  mes  jeunes  ans...  mais  non 
l'espoir  qui  les  embellissoir...  Ils 
abordent...  Thésandre  conduit  son 
père  vers  Hélène...  Dans  ce  même 
moment ,  Zilia ,  que  sa  mère  pressoit 
d'épouser  Ménalque,  venoit  de  lui 
tout  avouer...  Philéras  entra  le  pre- 
mier ,  trouva  Zilia  aussi  belle  que 
son  fils  la  lui  avoir  annoncée.... 
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Hélène  ,  dit  le  vieillard ,  je  fus  l'amî 
de  votre  jjère  ;  mon  lils  est  amou- 
reux de  Zilia  ;  vous  counoissez  mes 
richesses...  Voulez-vous  resserrer 
les  nœuds  qui  m'ont  uni  à  mon  digne 
ami?— Hélène  répondit.  —  Philétas, 
les  vertus  de  votie  fils  me  sont 
connues...  Zilia  l'aime  ;  je  consens 
à  leur  union.--  INIais  promettez  moi 
de  demeurer  avec  nous...  Nous  au- 
rons alors  deux  enfans  pour  nous 
aimer  ,  et  nous  serons  deux  pour 
en  jouir...  Zilia  tremblante  n'osoit 
regarder  Thésandre  ,  qui,  interdit 
lui-même,  ne  disoit  rien.  —  Il  est 
v,ii  silence  éloquent...  supérieur  à 
tous  les  discours....  Alors  l'em- 
barras ,  le  regard  ,  tout  s'annonce 
à  l'ame  ;  on  y  perdroit  à  vouloir 
s'exprimer...  On  décida  que  le  ma- 
riage se  feroit  après  les  vendanges  j 
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une  chaumière  voisine  fut  destinée 
à  Philétas  et  à  Thésandre.  —  Mysie 
ne  tarda  point  à  venir  féliciter  son 
amie...  Ménalque  bientôt  apprit  son 
malheur...  Il  vint  chez  Hélène.  — 
Je  voulois  assurer  la  félicité  de  ma 
fille  ,  dit  cette  bonne  mère  ;  per- 
sonne plus  que  vous  n'étoit  digne 
de  mon  choix  ..  Mais  son  cœur  étoit 
prévenu.  —  Il  suffit  ,  reprit  Mé- 
nalque ;  qu'elle  soit  heureuse.  — 
Et  vous,  jeune  berger ,  dont  j'envie 
le  bonheur  ,  méritez-là  toujours... 
Il  sortit  rêveur...  Un  soupir  de  Zilia 
le  suivit...  Un  bon  cœur  s'arrache 
à  la  félicité  même  pour  plaindre 
l'infortune,  sur-tout  quand  il  en  est 
la  cause  involontaire. 

Amyntas ,  resté  long-tems  immo- 
bile sur  le  rivage  ,  avoir  seul  re- 
gagné  sa   champêtre  habitation... 
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Trois  jours  s'écoulèrent...  ÏI  est 
donc  heureux ,  s'écria-t-il ,  heureux 
lui-même  du  bonheur  de  son  ami... 
Mais  un  souvenir  le  rendit  à  sa 
première  douleur.  —  Cabane  ,  où 
je  vais  vivre  isolé  ,  devenez  la  re- 
traite du  pauvre  ,  et  qu'au  moins  la 
bienfaisance  me  console  des  disgrâ- 
ces de  l'amour...  A  ces  mots  ,  il 
arrache  toutes  les  fleuts  qui  déco- 
roient  son  asile ,  ornement  superflu 
au  pauvre  ,  et  importun  à  l'infor- 
tuné... Il  ne  laisse  que  les  arbres  ; 
réunit,  multiplie  les  cyprès ,  enlace 
cet  arbre  ,  appelé  saule  pleureur  , 
dont  les  foibles  rameaux  retombant 
de  toutes  parts ,  annoncent  l'acca- 
blement. — -  Alors  ,  traînant  une 
pierre  à  l'entrée  de  sa  cabane ,  il 
la  place  de  manière  à  fixer  l'atten- 
tion des  voyageurs ,  et  grava  cette 
inscription  : 
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Ici ,  souffrant  et  malheureux  , 

Gcmit  un  triste  solitaire  ; 
Il  aima  tendrement  une  beauté  légère  , 
Et  ne  dut  qu'à  l'amour  son  destin  rigoureux. 
Voyageurs  égares  par  un  hasard  funeste  , 

Pour  vous  ce  séjour  va  s'ouvrir... 

C'est  le  seul  plaisir  qui  me  reste  ; 
Sans  celui  d'obliger,  j'aurois  voulu  mourir... 

FIN    DU    CHANT    QUATRIÈME. 
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CHANT   CINQUIÈME 

ET      DERNIER. 

Les  Rois  la  méritent  moins 
que  les  Bergers. 

Montesquieu  ,  Temple  de  Gnide. 


ij 
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CHANT    CINQUIÈME. 

L'automne  étoit  abondante  , 
déjà  le  gai  villageois  comptoir  ses 
tonneaux  :  on  entend  retentir  le 
bruit  des  maillets  rassurant  les  cer- 
cles que  la  chaleur  avoir  dessé- 
chés ;  le  pressoir  attend  le  rai- 
sin.— Bientôt  les  petites  forêts  de 
vignes  se  remplissent  de  vendan- 
geurs. ...  Ils  chantent  plus  leurs 
plaisirs  que  leur  richesses.  ...  La 
grappe  la  plus  belle  est  toujours 
offerte  ou  échangée Ils  sem- 
blent plus  empressés  de  donner 
que  de  recueillir. 

Zilia  ,  Thésandre  ,  travaillent 
avec  ardeur...  A  chaque  canton  ven- 
dangé, ils  se  disent,  le  jour  s'ap- 


100  Z  I  L  I  A. 

proche ,  et  eux  seuls  peut-être  se 

plaignent  de  l'abondance Une 

journée  restoit  encore  ,  et  cts 
amans  la  trouvoient  de  trop  dans 
leur  vie.  .  .  .  Hélène  ,  Philétas  , 
jouissoient  de  leur  impatience  , 
quand  le  vieillard  se  sentit  atteint 
A\m  mal  subit  et  violent.  ...  Sa 

pâleur  l'annonça et   sa  fci- 

blcsse  jeta  l'cfFroi  dans  toute  la 
chaumière. . .  Thésandre  à  genoux  y 
tenoit  sa  main  presque  ghicée  , 
appuyée  sur  son  cœur.  . .  •  Zilia  > 
debout  et  tremblante,  n'osoit  res- 
pirer. .  .  .  Hélène  lui  prcdiguoit 
des  secours  :  long-tenis  insensible  , 
il  redouble  les  alarmes  de  ce  qui 
l'entoure.  —  Il  revient  enfin  à  lui , 
promène  ses  regards  sur  ces  jeunes 
amans ,  lit  dans  tous  les  yeux  l'in- 
térêr  qui  s'effraie,  et  le  désir  qui 
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espère.  . . .  Ranimé  ,  il  presse  la 
main  de  son  fils,  en  lui  disant... . 
Thcsandre,  j'ai  cru  que  j'allois  te 
quitter  ,  mais  la  nature  m'accorde 
encore  quelques  jours,  que  je  lui 
demandois  pour  être  témoin  de  ton 
bonheur.  . . .  Déjà  mes  contempo- 
rains ont  disparu  de  la  terre  ;  moi 
seul  ai  résisté  au  tems  :  semblable 
à  la  feuille  du  chêne  ,  qui ,  bien 
que  desséchée,  demeure  l'hiver  sur 
l'arbre  qui  lui  donna  naissance  9 
tandis  qu'elle  voit  éparses  autour 
d'elle,  celles  des  autres  arbres  qui 
l'environnent. . .  ,  Mais,  mon  fils  « 
bientôt  il  faudra  nous  séparer  --et 
ce  sera  mon  seul  regret. . . .  Mes 
jours  furent  paisibles.  ...  le  soir 
en  est  calme.  ...  la  nuit  en  sera 
douce.  .  .  .  J'ai  vécu  avec  inno- 
cence.... je  mourrai  sans  alarmes.» 
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Ne   me    pleurez   pas mais 

faiies-nioi  revivre  parmi  vous. — 
Nous  existons  j  tant  que  le  souvenir 
nous  conserve.  .  . .  Faites  souvent 
le  bien  pour  vous-même,  et  quel- 
quefois pour  ma  mémoire.  --  Oh  ! 
mon  père ,  dit  Thésandre  ,  ne  mê- 
lons pas  cette  triste  idée  à  la  joie 
tle  vous  voir  rendu  à  nos  vœux.  — 
Céltbrons  au  contraire  ce  beau 
jour  par  un  bienfait.  .  .  .  Nous 
chercherons  le  plus  pauvre  du  ha- 
meau ;  je  lui  donnerai  une  ca- 
bane. ...  Ce  projet  fut  exécuté. . . . 
Le  plus  affligé  fut  bientôt  décou- 
vert ;  le  malheureux  étoit  orphelin. 
Qu'il  esta  plaindre  l'infortuné, 
qui ,  deux  fois  dans  sa  vie  ,  arrosa 
de  ses  larmes  la  tombe  chérie  et 
sacrée  des  êtres  précieux  qui  lui 
ont  donné  le  jour  ! . .  Celui  qui  n'a 
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plus  de  père  pour  ami  et  pour 
guide  ,  de  mère  pour  recevoir  ses 

épanchemens  et  ses  caresses 

On  peut  renouveler  tous  les  nœuds , 

en  multiplier  plusieurs mais 

on  ne  peut  retrouver  ces  liens  si 
chers  de  la  nature.  . . .  Ames  ten- 
dres ,  pleurez  sur  moi Je  ne 

puis  prononcer  qu'avec  larmes  ces 
titres  si  doux. . . .  Jamais  une  vois 
chérie  ne  m'appellera  ma  fille.... 
Tandis  que  ces  événemens  rem- 
plissoient  d'tmotion  la  cabane 
d'Hélène,  le  sensible  Amyntassen- 
îoit  chaque  jour  s'accroître  sa  tris- 
tesse ;  hélas!  disoit-il,  voilà  l'au- 
tomne qui  s'écoule.  .  .  .  l'hiver  lui 
succédera.  . .  .  chaque  jour  créera 
un  nouveau  regret. .  .  .  tout  va  pé- 
rir autour  de  moi. . .  .ftuillige..., 
gazon. ...  et  ces  tendres  oiseaux 
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dont  le  chant  adoucit  quelquefois 
ma  misère. ...  Je  n'entendrai  plus 
leur  douce  voix. . . .  Renfermé  dans 
cette  sombre  enceinte  ,  je  ne  pour- 
rai plus  trouver  dans  la  campagne 
un  site  heureux,  qui  fasse  diversion 
à  ma  douleur. . . .  Bois  touffus. . .  « 
émail  des  prairies..  . .  verdure. .. . 
vous  ne  reposerez  plus  mes  yeux 
fatigués  de  pleurs....  Il  viendra  ce 
tems  où  le  jour  se  fait  attendre ,  où 
la  nuit  s'empresse,  où  le  deuil  est 

répandu  sur  toute  la  nature 

Amyntas  sera  seul  dans  cette  soli- 
titudc.  Hélas  ! 

Ddjà  la  sensible  fauvette 
Digne  d'un  sort  moins  rigoureux  , 
Fait  à  l'amant  qu'elle  regrette  , 
En  mourant ,  ses  derniers  adieux. 

Une  mort  douloureuse  et  lente 
Moissonne  le  chantre  des  bois  , 
Et  la  tourterelle  expirante 
Gémit  pour  la  detnicre  fois. 


CHANT      V.  10  î 

Le  premier  poire  fut  sans  doute 
un  amant  isolé  et  malheureux.... 
La  première  chanson  une  confi- 
dence. ...  Le  besoin  d'épancher  sa 
peine  dans  la  solitude  la  lui  fit  ra- 
conter aux  bocages  ,  aux  mon- 
tagnes. .  . .  écho  en  répéta  les  der- 
niers sons  ,  et  cet  accord  harmo- 
nieux lui  donna  l'idée  de  la  rime. 
Un  jour,  plus  mélancolique,  il 
étoit  resté  long-tems  près  la  rivière 

qui  le  séparoit  de  son  ami Il 

regagnoit  à  pas  lerrts  sa  cabane.  — 
Sa  chèvre  vint  au-devant  de  lui  j 
elle  sautoit ,  et  lui  témoignoir  un 
empressement  plus  vif. . .  .11  entre 
avec  elle  ;  est  frappé  ,  en  trouvant 
sur  une  petite  table  ,  une  corbeille 
de  jonc,  un  ruban.  ...Il  s'appro- 
che ;  lit  le  nom  de  Thésandre  et 
des  vers. . . .  Surpris ,  il  cherche 
U 
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qui   a  pu    déposer  là   cette   cor- 
beille  Il  sort ,  et  bientôt  une 

jeune  fille,  que  sa  chèvre  caressoit, 
attire  ses  regards. ...  Il  s'avance  , 

c'étoit  Sylvie Il  fait  un  cri , 

veut  fuir,  les  forces  lui  manquent... 
Il  tombe  à  genoux  ,  éperdu  de  foi- 
blcsse,  d'amour  et  de  surprise.-  — 
Sylvie,  tremblante,  interdite..  .. 
s'arrête  un  moment. . . .  mais  bien- 
tôt elle  se  précipite  dans  ses  bras, 
et  le  serre  contre  son  cœur. .  .  . 
Qui  peut  rendre  ce  moment,  où 
mille  émotions  réunies  se  confon- 
dent ?  Il  faudroit  les  séparer  pour 
les  peindre  ,  et  elles  perdent  tout 
en  perdant  leur  ensemble.  ---  Le 
cœur  qui  les  sent  ne  sauroit  les 
exprimer  :  celui  qui  les  a  éprouvées , 
se  trouble  ,  s'il  se  les  rappelle. 
L'indifférent  qui  imagine,  ne  sau- 
roit les  deviner 
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Pourquoi  venez -vous  ,  s'écrie 
Amyntas  ,  clans  ce  triste  séjour  ? 
venez-vous  accroître  des  maux  ?... 
Non  ,  non ,  interrompit  Sylvie  ,  tu 
m'as  cru  coupable  ,  je  n'étois  que 
malheureuse...  Ciel ,  dit  Amyntas! 
et  Erasme  1  Erasme  est  l'époux  de 
Doris...  Amyntas  se  relève,  la  presse 
dans  ses  bras...  la  fait  asseoir  dans 
sa  cabane...  et  se  livre  aux  plus 
douces  espérances...  Amour  ,  toi 
seul  peuxen  un  instant  effacer  mille 
maux...  toi  seul  peux  tout  rempla- 
ter,  tout  surpasser...  Le  cœur  heu- 
reux ,  parce  qu'il  aime ,  ne  connoît 
plus  d'infortune.  Sylvie  reprit  ainsi  : 
Tu  te  rappelles  que  ,  dans  notre 
dernier  entretien  ,  mon  père  nous 
sépara  au  moment  où  j'allois  te  ré- 
pondre... Dès  que  je  me  trouvai 
seule  avec  Erasme...  je  lui  dis... 
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Erasme ,  vous  êtes  jeune,  bien  fait  ; 
vous  avez  de  bellts  prairies.,.  Avec 
ces  avantages,  vous  serez  aiiné  des 
plus  jolies  bergères...  Pour  moi , 
j'aime  Amyntas  ,  qui  ne  possède 
rien  au  monde  que  mon  cœur... 
Faites  retarder  notre  mariage ,  puis 
refusez  de  m'épouser...  Je  voudrois 
que  m.on  père  ne  sût  pas  que  c'est 
pour  Amyntas...  Il  nous  arrache- 
roit  l'un  à  l'autre...  Je  vous  en- 
tends ,  reprit  Erasme...  Comptez, 
aimable  Sylvie  ,  que  je  vous  obéi- 
rai. --  La  main  n'est  rien  sans  le 
cœur...  et  j'aime  votre  franchise , 
qui  nous  épargne  à  tous  deux  des 
jours  pénibles...  Je  revins  contente  ; 
je  te  cherchai  pour  t'annoncer  cette 
nouvelle...  Le  jour  se  passe...  per- 
sonne ne  put  m'apprendre  ce  que 
tu  étois  devenu.  -  Mon  père  parut 
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inquiet...  Je  ii'osois  rien  dire.... 
Erasme  ,  exact  à  sa  promesse  ,  fit 
retarder  l'hymen.  —  Bientôt  il  confia 
à  mon  père  qu'il  aimoit  Doris... 
Pour  moi ,  perdant  l'espérance  ,  je 
ne  cachai  plus  mes  sentimens  iit 
ma  douleur...  J'avouai  tout,  malgré 
la  colère  de  mon  père...  Tu  as  cer- 
tainement entendu  parler  de  l'orage 
affreux  qui  a  désolé  nos  contrées... 
Je  ne  me  doutois  pas  que  ce  seroic 
lui  qui  nous  réuniroit.  —  Le  vent 
renversa  nos  moissons  ;  le  tonnerre 
brûla  notre  chaumière  ;  la  tempête 
brisa  nos  arbres...  Presque  tous  nos 
troupeaux  périrent  ,  et  la  misère 
devint  notre  partage...  Mon  père 
alors  se  retira  avec  moi  chez  un 
de  nos  parens  ,  qui  est  pêcheur... 
Il  travaille  et  s'afîlige...  Pour  moi, 
qui,depuis  ton  absence,  nepouvois 
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concevoir  de  nouveaux  malheurs... 
je  le  sers  avec  zcle...  Songer  à  toi... 
étoit  l'occupation  de  mon  cœur... 
Quelquefois  je  pensois..  Si  Amyntas 
étoit  avec  nous  ,  il  souffriroit  de 
nos  peines...  et  cette  idée  modéroit 
]a  mienne...  Il  y  a  quelques  jours 
qu'en  retirant  nos  filets,  j'y  trouvai 
cette  corbeille  qu'ils  avoient  arrê- 
tée. —  Les  vers  que  je  lus  sur  le 
ruban,  m'apprirent  que  tu  n'étois 
pas  le  seul  amant  malheureux  et 
injuste...  Je  sentois  si  bien  le  regret 
d'être  accusée  ,  que  je  me  promis 
de  servir  celle  dont  le  sort  étoit  si 
conforme  au  mien...  Je  m'informai 
de  Thésandre  ;  on  m'indiqua  cette 
chaumière...  Je  suis  venue  ,  et  j'ai 
pleuré  ,  en  lisant  une  inscription  , 
gravée  sur  une  pierre  ici  près...  Je 
crus  reco::noî:re  ta  main.  --  Le 
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cœur  me  battoit...  mais  j'entrai  , 
sans  me  livrer  à  aucune  espérance.— 
Jeplaignois  l'amant  aflligé  quihabi- 
toit  ce  séjour...  Je  me  faisois  une 
joie  de  calmer  sa  peine...  et  l'amour 
voulut  que  le  bonheur  que  je  croyois 
donner  fût  le  mien... 

Amyntas  à  genoux  ,  couvroit  de 
baisers  une  main  que  Sylvie  lui 
abandonnoit.  Ah  !  dit-il ,  en  la  con- 
duisant avec  transport  à  la  fenêtre 
de  sa  cabane  ,  je  suis  riche  à  pré- 
sent, ma  Sylvie...  Cette  chaumière, 
ce  petit  verger...  ce  bocage  ,  sont 
à  moi...  Allons  vers  ton  père  ;  qu'il 
nous  unisse ,  et  qu'il  vive  avec  nous... 
Ils  partent...  Le  voyage  fut  court... 
Amour  a  des  ailes...  Ils  arrivent  chez 
Damete  ;  son  étonnement  fut  égal 
à  sa  joie...  Le  mariage  fut  bientôt 
convenu.  -—  Mais  Amyntas  ,   au 
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comble  du  bonheur ,  ne  pouvoit  ou- 
blier l'amitié  et  la  reconiioissauce... 
Amant  tendre  ,  il  éroit  ami  sen- 
sible... Les  vertus  se  tiennent...  et 
aiment  à  se  trouver  ensemble.... 
Dans  le  cœur  où  nous  en  connois- 
sons  une  bien  vraie  ,  soyons  sûrs 
qu'elle  n'est  pas  seule...  Il  raconte 
à  Damete  ce  qu'il  devoit  à  Thé- 
sandre  ,  et  vouloir  annoncer  sa  fé- 
licité à  qui  avoit  partagé  et  adouci 
sa  peiiie...  Sylvie  et  Damete  vou- 
lurent être  du  voyage...  Ils  se  mirent 
en  route,  sans  oublier  la  corbeille  , 
source  de  tout  ce  qui  leur  étoit 
arrivé  d'heureux.  Amyntas vola  chez 
Philctas...  Sylvie  remit  à  Zilia  sa 
corbeille...  La  bergère  rougit ,  en 
voyant  qu'une  autre  que  Thésandre 
avoit  lu  les  expressions  de  son 
amour...  Mais  dès  qu'elle  entendit 
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nommer  Sylvie  ,  elle  fut  bien  aise 
de  n'avoir  rien  à  dissimuler...  Il  fut 
arrêté  que  ces  quatre  amans  s'uni- 
roient  le  même  jour  «  et  on  choisit 
le  plus  prochain...  Mysie ,  l'aimable 
Mysie  ,  sentoit  et  augmentoit  le 
bonheur  de  son  amie...  711ia  la 
plaça  toujours  dans  son  cœur  après 
son  époux  et  sa  mère...  Enfin ,  ils 
furent  unis  ,  et  l'hymen ,  qui  fait  si 
rarement  deux  heureux,  s'applaudit 
de  la  double  chaîne  qui  assuroit 
leur  félicité...  Ils  vécurent  fidèles 
et  contens...  Leurs  enfans  eurent 
leurs  vertus  et  leur  bonheur... 

FIN. 
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